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3EDITORIAL
EL CARRO2024, año de colosos  

del pensamiento

2024 
es un año de aniversarios, de cele-
braciones por autores de diferentes 
géneros literarios y de pensadores 
muy prestigiosos e influyentes. De 
los 750 años de la muerte de San-

to Tomás de Aquino, pasando por los 300 del na-
cimiento de Inmanuel Kant y los 200 de la muerte 
de Lord Byron, a los cien años del fallecimiento de 
Franz Kafka y Joseph Conrad y del nacimiento de 
Truman Capote. También se recordarán libros: un 
siglo de La montaña mágica, de Thomas Mann, 
Veinte poemas de amor y una canción desesperada, 
de Pablo Neruda, y de La vorágine, de José Eustasio 
Rivera. Además, es un año del colombiano Gabriel 
García Márquez por partida triple: una década de su 
muerte (abril de 2014), publicación póstuma de una 
novela inédita corta En agosto nos vemos, y del estre-
no de la versión televisiva de Cien años de soledad.

Frente a los grandes que abrían caminos para 
descubrir y conocer las tierras y los mares, están los 
que abrían los caminos del conocimiento del espíri-
tu. Entre estos, dos grandes colosos del pensamiento, 
uno teológico y otro filosófico, van a ser muy recor-
dados este año. En primer lugar, el fallecimiento hace 
750 años (7 de marzo de 1274) de Santo Tomás de 
Aquino, la figura más importante del pensamien-
to cristiano. Escribe muchas obras que destacan por 
su profundidad. Fue proclamado patrón de todas las 
universidades y escuelas católicas. Interpretó a Aris-
tóteles, haciéndolo asimilable para el cristianismo, 
y es el máximo representante de la escolástica, que 
compatibiliza fe y razón. Rescató la metafísica grie-
ga y desarrolló una teoría del derecho vigente duran-
te siglos. La Iglesia le proclamaría “Doctor Angélico”.

Muchos siglos después, en la Edad de la Razón, 
aparece la figura del filósofo por excelencia, Inma-
nuel Kant, de cuyo nacimiento (22 de abril de 1724) 
va a cumplirse el tercer centenario. Empleó su ca-
pacidad totalmente al servicio de la verdad, ansio-
so de encontrarla, recibiéndola de donde quiera que 
viniese y participarla a los demás. Kant, defensor de 
la ética pura y dura —“actúa de forma que tus actos 
puedan convertirse en norma universal”—, partida-
rio del liberalismo y el pacifismo, ha sido uno de los 
pensadores más influyentes de la filosofía universal.

En cuanto a ingenios literarios, el 19 de abril 
se cumple el bicentenario de la muerte del británi-
co Lord Byron. Fue algo más que un poeta laureado, 
fue el arquetipo del romántico, un joven trasgre-
sor, con una vida amorosa que provocó escándalo, 
un corazón generoso, un espíritu aventurero y una 
conciencia política que le llevó a abrazar las causas 
revolucionarias. Escandalizó a las clases conserva-

doras de su país, la Inglaterra de principios del siglo 
XIX, con su vida disipada, su defensa de los margi-
nados y de la libertad de los pueblos, su antipatrio-
tismo y sus escritos ácidos y críticos. Fue célebre por 
su frase: “cuanto más conozco a los hombres más quie-
ro a mi perro”.

El mismo año que moría Byron, 1824, nació un 
18 de octubre Juan Valera, que celebra por tanto su bi-
centenario. De familia noble, diplomático de carrera, 
político liberal moderado, políglota y gran viajero, se 
le consideró el español más culto de su época —había 
leído a Voltaire a los 12 años—. Dejó una larga obra li-
teraria, pues incluso cuando se quedó casi ciego a los 
70 años siguió “escribiendo”, ya que dictaba sus obras 
a un secretario. Sin embargo, casi todo se ha olvidado 
excepto una novela emblemática, Pepita Jiménez, ar-
quetipo de la literatura epistolar.

Otros escritores notables, aunque muy distintos 
entre sí, tienen centenario en 2024. En primer lugar, 
cronológicamente, viene el inglés Somerset Mau-
gham, que nació el 25 de enero de 1874 y llegó a ser, 
en los años 30 del siglo XX, el novelista más popular 
y mejor pagado del mundo; es uno de los escritores 
que más veces se ha llevado al cine.

En las antípodas del estilo elegante y humorísti-
co de Maugham está el checo Franz Kafka, de cuyo 
fallecimiento (3 de junio de 1924) se cumple el cen-
tenario. Kafka creó un inquietante universo literario 
con novelas que se han convertido en emblemáticas 
del mundo contemporáneo, como La Metamorfosis y 
El Proceso, hasta el punto que la Real Academia Es-
pañola admite el adjetivo «kafkiano» como sinónimo 
de angustioso y absurdo.

Truman Streckfus Persons (Nueva Orleans, 
1924-Los Ángeles, 1984) más conocido por Truman 
Capote, novelista estadounidense que se celebra 
este año su centenario de nacimiento. Pese al carác-
ter profundamente realista de su obra, combinó en 
sus narraciones el misterio y el refinamiento litera-
rio, poniendo de manifiesto las oscuras profundida-
des psicológicas del sistema norteamericano a través 
de caracteres inquietantes, como en el caso de A san-
gre fría (1966), la más famosa de sus novelas.

En medio de todo este elenco de pensadores y 
literarios tiene cabida este año un protagonista pa-
cense, cantaor flamenco de origen gitano, José Sala-
zar Molina, más conocido por “Porrina de Badajoz”, 
que celebra su primer centenario de su nacimiento. 
Destacó por dominar todos los palos del flamenco, 
sobre todo los cantes de Levante y los extremeños, 
éstos salieron a la luz gracia a Porrina. Creó un estilo 
propio y personal del fandango, que lo encumbró, se-
gún Francisco Rueda.

Autor:
Pedro Fernández Lozano
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U
n olivo como los de la tierra parda ex-
tremeña, un olivo para el padre y el 
abuelo, un símbolo que permanez-
ca en el recuerdo y que como el tron-
co que presidía el escenario de Besar la 
tierra —la representación teatral con-
memorativa para el Centenario de El 
miajón de los castúos (ideada y dirigida 
por Eva Romero)—, nos conceda cele-
brar nuestras raíces apuntando con es-

peranza al futuro. Sí, un olivo, porque como dice el 
poeta Nazim Hikmet 

has de tomar tan en serio el vivir, que 
plantarás un olivo a tus setenta años, y 
no para poder tú recoger su fruto, sino 
porque aunque temiendo la muerte, has 
de creer y celebrar la tarea del vivir”.

Más hermanados que nunca, em-
pezamos a esbozar la posibilidad de un 
proyecto de reunión familiar y lo lo-
gramos a pesar de las distancias, de los 
compromisos individuales y de las di-
ficultades que surgían. Un prodigio de 
cariño, y una suma de locuras de última 
hora —lo típico de los enchamizados— 
hizo posible que el proyecto llegara a 
ser realidad. ¿Qué fecha mejor que el 
día de San Luis Gonzaga para homena-
jear a Luis Chamizo por parte de sus fa-
miliares que con apego siguen llevando 
su nombre declinándolo entre Luises y 
Luisas? ¿Y qué lugar mejor que Nápoles 
donde vive su hija, la única que por su 
edad (96 años) no puede desplazarse? 
Nace así, con emotivo cariño y con la 
superación de cualquier problema que 
surgiera, la primera edición de Las Lui-
siades, celebradas en el golfo parteno-
peo frente al Vesubio a finales de junio 
de 2023.

La enorme alegría del reencuen-
tro fue indescriptible y los días rápi-
dos e intensos que vivimos culminaron 
con una emotiva e íntima ceremo-
nia a la que asistieron los familiares: 
Luis Chamizo Díez con su esposa Rosa 
María Quilis, Victoria y Marina Díez 

Chamizo, Amor Zelaya Chamizo, Germán Bautista 
Chamizo, María Luisa Jacobitti Chamizo, Mariú Ja-
cobitti Chamizo y familia, y la hija del poeta María 
de las Virtudes Chamizo Cordo. Asistieron por vi-
deollamada Yolanda Martín Chamizo y Mar Bautis-
ta Chamizo y los queridos amigos de siempre Ignacio 
Gómez Galván, concejal de cultura del ayuntamiento 
de Guadalcanal, Pedro Fernández Lozano, presiden-
te de la Asociación Cultural Luis Chamizo de Guare-
ña, y el profesor Antonio Viudas Camarasa de la Real 
Academia de Extremadura de las Artes y las Letras.

En el jardín familiar bautizado ‘La Nacencia’ con 
la ilusión de ser bisabuela, situado en el corazón del 
céntrico barrio napolitano de Chiaja, María de las 
Virtudes, muy emocionada agradeció a sus familia-
res su llegada desde las distintas localidades de Espa-
ña, y también a los asistentes en red recordando a su 
padre, y destacando su calidad literaria no sólo como 
poeta, que es como mejor se le conoce, sino también 
como dramaturgo. También expresó su deseo de que 
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después de los entrañables homenajes por el cente-
nario de El Miajón de los Castúos, se centrara próxi-
mamente la atención en Las Brujas, la obra de teatro 
de Chamizo que tanto éxito y triunfo logró en 1930 
superando en actuaciones al mismo Federico García 
Lorca que al mismo tiempo representaba en Madrid. 
El drama rural Las Brujas, cuyo éxito madrileño cul-
minó con un banquete al que asistió el Premio Nobel 
de literatura Jacinto Benavente y que fue celebrado 
en Guareña con varios días de homenajes y actos or-
ganizados por el poeta y amigo Ángel Braulio Du-
casse, tiene una historia literaria poco conocida y de 
la que aún queda tanto por investigar, como ya de-
mostró el profesor Antonio Viudas Camarasa en su 
ensayo Luis Chamizo y la Memoria Inteligente Caja-
liana con el que ganó el Premio Luis Chamizo 2022, 
destacando la censura que sufrió la segunda edición, 
donde ya no había ni la preciosa portada ni las ilus-
traciones realizadas por Andrés Martínez de León.

En el momento de plantar el olivo, un ejemplar 
donado por ella misma y procedente de Puglia, la re-
gión italiana que más se parece a Extremadura por el 
color de la tierra de sus olivares, sorprendió a todos 
con una emotiva e inesperada sorpresa, ofreciendo lo 
que durante años había guardado secretamente como 

oro en paño: la tierra de la casa de campo (y al mismo tiem-
po taller artesano) de Chamizo en Valdearenales, Guareña, 
donde el poeta escribió La nacencia, según el testimonio del 
filósofo y amigo Eugenio Frutos con el que se reunía en ese 
paraje y donde Chamizo ofrecía al joven amigo sus creacio-
nes poéticas y la lectura de la primera edición de Las medi-
taciones del Quijote recién recibida por José Ortega y Gasset, 
y la tierra de Burgalés, el cortijo andaluz donde Chamizo es-
cribió Las Brujas. 

Son casi cuarenta años que tengo guardada 
en estos preciosos tarros la tierra de los lugares 
de mi alma, para que me acompañen el día de 
mi entierro. No soy una verdadera emigrante, 
aunque he cantado toda la vida “Adiós España 
querida”, la canción de Juanito Valderrama, 
porqué cuando dices adiós a tu tierra siempre 
la llevas escondida en el corazón. Vine a 
Italia por amor y he sido muy feliz. Esto no 
quita el amor y la añoranza a mis raíces y a 
la tierra donde he nacido y que quiero llevar 
mezclada con mis huesos junto con la tierra 
italiana donde me quedaré. Afortunadamente 
—destacó con humor— “me he llevado 
bastante tierra para poder hoy celebrar la vida 
poniéndola entre las raíces de este olivo, y para 
que me quede con la que se necesite aquel día 
al que tendré que llegar… ¡pero sin prisa!”

Entre la emoción y unas sonrisas, todos los familiares 
echaron la tierra en la tinaja antigua que iba a recibir 
el olivo y que representaba un simbólico homenaje a 
la actividad familiar del padre del poeta, el tinajero 
Joaquín Chamizo, un artesano de gran inteligencia 
que inventó los famosos conos cilíndricos, patenta-
dos y premiados por el rey Alfonso XIII, y cuyo éxi-
to comercial le ofreció la posibilidad de dar estudios 
a su hijo Luis, que nunca se olvidó de sus raíces y que 
celebró con el uso del habla castúa de los labradores, 
a su gente y a su tierra.

Ya al atardecer, después de que cada uno colga-
ra su nombre y el de sus hijos y familiares en la ra-
mas del olivo, transformándolo en un pequeño árbol 
“bio-genealógico”, el homenaje continuó con mucha 
alegría con una cena de gala en el precioso escenario 
del Hotel Santa Lucía, donde otra vez se quiso recor-
dar el éxito de Las Brujas, reproduciendo en el menú 
la portada del banquete-homenaje que la Asociación 
de la Prensa de Badajoz ofreció como “Homenaje a 
Luis Chamizo” en el Salón de Actos de la Asociación, 
a las dos de la tarde de un 27 de noviembre de 1930.

Mª Virtudes Chamizo con dos tarros que contienen tierra de  
Valdearenales de Guareña y del Burgalés de Guadalcanal.

OPINIÓN
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Autor:
Francisco Javier Monago Lozano
Licenciado en Ciencias Políticas y 
Sociología. Doctor en Sociología

Una aproximación a la  
movilidad social de Guareña 
y su afectación a su  
estructura social1

Por un lado, este término entraña una gran 
complejidad, ya que gran parte de los estudios sobre 
movilidad social, en España, parten de la encuesta de 
condiciones de vida y están vinculados a los análi-
sis sobre igualdad de oportunidades, pobreza, des-
igualdad social, etc. aunque esta perspectiva no es la 
que se trata en este artículo. Y por otro, presenta una 
amplia disparidad conceptual sobre las distintas ti-
pologías: movilidad vertical y horizontal, movilidad 
intrageneracional e intergeneracional, movilidad ab-
soluta y relativa, etc. 

En este artículo abordaremos, 
principalmente, aspectos de la 
movilidad social intergeneracional, 
que no es otra cosa que las 
transformaciones de la posición 
socioeconómica entre una 
generación (padres) y la siguiente 
(hijos). Y la movilidad social relativa, 
hace referencia a la probabilidad 
que existe en una sociedad que 
sus individuos puedan pasar de 
una clase a otra, indistintamente 
de su origen, esto nos valdría 
para ver qué grado de igualdad de 
oportunidades existe en la misma. 

Cabe preguntarse qué factores se tienen cuenta, o in-
fluyen en el estudio de la movilidad social. Principal-
mente, bajo mi punto de vista, existen dos elementos 
que sustancialmente se deben tener en cuenta: la 
ocupación laboral y la formación académica. No en 
vano, existe la creencia de que con una mejor forma-
ción académica se accede a una mejor ocupación la-
boral, lo que supone un mayor estatus, e implica en 
muchas ocasiones un mayor salario, lo que significa 
un posible acceso a una clase social mayor. La ocupa-
ción laboral o profesional, se ha utilizado como uno 
de los indicadores más utilizado para determinar la 
clase social, y en las sociedades modernas condicio-
na la posición del individuo en la estructura social 
y por tanto su estatus. Y a la vez, se ha relacionado 

Q
uiero empezar este artículo agradecien-
do a la Asociación Cultural “Luis Cha-
mizo” contar con mi participación, una 
vez más, en su revista “El Carro”. En el 
penúltimo artículo que publiqué en el 
nº 5 de la revista “El Carro”, noviembre 
2019, versaba sobre “Guareña, ante el 
nuevo reto demográfico”. Aquí apuntaba 
que, desde el punto de vista demográ-
fico, existen dos factores determinantes 

que condicionan la pérdida “sostenible” de población 
de Guareña y que a la vez suponen un problema: uno 
es el alto envejecimiento, que se refleja en un saldo ve-
getativo negativo de la población, siendo este el fac-
tor determinante que frena el aumento de población y 
no tanto los procesos de emigración. Este saldo nega-
tivo se ha visto agravado en los últimos tres años como 
causa y consecuencia de la pandemia, superando las 
200 defunciones y siendo aproximadamente 120 los 
nacimientos.

El segundo factor, desde el punto de vista demo-
gráfico, hace referencia a cómo reducir el impacto del 
crecimiento negativo de la población, hoy por hoy, la 
única alternativa plausible sería necesario un saldo 
migratorio positivo, asunto este que no está exento 
de cierta controversia.

Siguiendo esta línea de tratar distintos aspectos, 
desde una perspectiva sociológica, en esta ocasión el 
artículo que expongo versará sobre la movilidad so-
cial y cómo determina la estructura social de la po-
blación. Expondré aspectos conceptuales sobre la 
movilidad social, mostraré de manera descriptiva 
distintos datos sobre renta disponible, formación, 
ocupación, desempleo, estructura socioeconómica, 
etc. Y evitaré finalizar con unas conclusiones, prefie-
ro dejar al lector el reto de sacar las suyas propias.

Cuando nos referimos a movilidad social, enten-
demos el desplazamiento, que presentan las personas 
de una sociedad dentro de la estructura económica 
(clase social) y/o en la estructura ocupacional (es-
tatus social). O dicho en otras palabras, el desliza-
miento o transición de una persona, o grupo, por la 
estructura socioeconómica de la sociedad a la que 
pertenece. 

1. Este artículo está desarrollado, íntegramente, a partir del capítulo MONAGO LOZANO, F. J. (2022) Una 
Aproximación a la Movilidad Social en Extremadura. En AA.VV. (Coord.) La Sociedad de Extremadura desde 
la Sociología: Claves para Entender una Realidad Social en Transformación (pág. 45-80) Uex. Se puede con-
sultar en: https://publicauex.unex.es/libro/la-sociedad-de-extremadura-desde-la-sociologia_140156/ 
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con el nivel de formación académica, como un meca-
nismo para lograr un mayor estatus socioeconómico, 
ya que va acompañado de un determinado volumen 
de ingresos (clase social) y/o con la atribución de un 
determinado grado de prestigio social (estatus). Este 
planteamiento se articulada en la tradición socioló-
gica del modelo de “logro de estatus”. El logro ocupa-
cional parte de la premisa que el individuo aspira a 
mejorar su ocupación laboral y su nivel de renta. Son 
dos los mecanismos que pueden contribuir a esa me-
jora. Uno es el origen social, elemento dado al indi-
viduo y por tanto no controlado, depende del origen 
de sus padres o su familia. Y dos, mediante el esfuer-
zo en el logro educativo, el mérito que una persona 
consigue mediante su esfuerzo, aspecto éste que de-
pende más de cada persona.

Si partimos de la creencia que la educación pro-
porciona oportunidades de promoción social, los 
individuos de orígenes más humildes pueden apro-
vecharse de ellas a través de sus méritos (formación 

Tabla 1. Evolución Estudios 2001-2021. Guareña
AÑOS 2001 2011 2021

Analfabetos 8 0 0

Sin estudios 205 385 21

Primer grado ESO, EGB 1076 895 1191

Bachillerato 171 145 204

FP Grado Medio 52 80 225

FP Grado Superior 62 65 216

Diplomatura-GRADO 206 130 276

Licenciatura-GRADO 105 120 144

Doctorado-MASTER 2 0 93

TOTAL 1887 1820 2370

Fuente: INE y elaboración propia.

Tabla 2. Ocupación sector productivo nivel estudios 2001-2021. Guareña
Sector Productivo Agricultura-Ganadería Industria Construcción Servicios

NIVEL ESTUDIOS/AÑOS 2001 2011 2021 2001 2011 2021 2001 2011 2021 2001 2011 2021

Analfabetos 4 0 0 0 0 0 1 0 0 3 0 0

Sin estudios 85 160 6 25 40 0 33 55 3 62 130 12

Primer grado ESO, EGB 300 240 465 171 120 132 137 135 75 468 400 519

Bachillerato 13 0 30 24 0 18 10 0 6 124 145 150

FP Grado Medio 5 0 48 7 0 24 7 0 12 33 80 141

FP Grado Superior 4 0 27 10 0 39 4 0 9 44 65 141

Diplomatura-GRADO 6 0 15 11 0 18 8 0 9 181 130 234

Licenciatura-GRADO 4 0 12 8 0 12 3 0 3 90 120 117

Doctorado-MASTER 0 0 3 0 0 3 0 0 0 2 0 87

Fuente: INE y elaboración propia.

académica) y ascender socialmente, sin la afectación 
del “efecto techo” que sí afecta a las clases más pu-
dientes, ya que al provenir de estrato sociales más 
bajos tienen más recorrido a lo largo de los estra-
tos. Aunque si bien es cierto existen planteamientos 
teóricos críticos que consideran que la educación no 
ha cambiado en gran medida la movilidad social, al 
considerar que se ha limitado a reproducir la estruc-
tura social de la sociedad donde esta inserta. Afir-
mando que el estrato social de origen sí condiciona 
las oportunidades de los individuos, pero también 
hay que resaltar, que individuos con orígenes socia-
les altos y con recursos, tienen limitadas las posibili-
dades de ascenso, ya que parten de un estatus social 
alto y el margen para sobrepasarlo es más escaso. En 
cualquier caso, es innegable que la expansión y uni-
versalización del sistema educativo es el principal 
mecanismo favorecedor del progreso social de un 
individuo y por ende de la sociedad donde se desa-
rrolla. En definitiva, estamos relacionando estas dos 
variables educación-ocupación para ver relaciones 
causales en la movilidad social.

A continuación, vamos a mostrar diversos da-
tos, de manera descriptiva, relacionados con aspec-
tos educativos, ocupacionales, renta, etc. de Guareña. 

En la TABLA 1 mostramos la evolución de los es-
tudios de nuestros paisanos, en las dos últimas déca-
das. Donde lo más destacable es, por un lado, la casi 
eliminación de personas analfabetas y sin estudios. 
Y por otro, el aumento de titulaciones de grado me-
dio y superior.

En TABLA 2 relacionamos los estudios con la 
ocupación en el sector productivo en nuestra loca-
lidad. Como se puede ver, el sector que más ocupa 
es el sector servicios y a su vez es el sector donde es-
tán ocupadas las personas con mayor titulación aca-
démica. 
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En el GRÁFICO 1 se observa la evolución de la tasa 
de paro, en los últimos 17 años. En ellas podemos ver 
las mayores tasas corresponden a los años de la crisis 
financiera global y del “ladrillo”, y otro pico corres-
ponde al año 2020.

En términos generales, apreciamos que la tasa 
de paro es descendente, siendo esto un dato positivo, 
ya que la interpretación que hacemos es el aumento 
de empleos o contratación de personas en los distin-
tos sectores productivos de nuestro pueblo. En este 
caso no hemos tenido en consideración el aumento 
o decrecimiento de la población activa, que también 
pudiera influir en la tasa de paro registrado, la jus-
tificación es que a veces se produce cierto sesgo en-
tre la población activa, la que está, o bien ocupada o 
bien inscrita como desempleada de una localidad y el 
número de empleados (alta seguridad social) en esa 
localidad, pero parte de empleados pueden venir de 
otras localidades.

En relación a lo expuesto anteriormente, existe 
un estudio muy interesante de la Fundación BBVA 
Análisis de la Inserción Laboral de los Universita-
rios 20232 donde expone que: ”las tasas de desempleo 
de los universitarios siempre son inferiores a las del 
resto de población con menor nivel educativo y cuan-
do la economía entra en una fase contractiva —como 
se aprecia en el gráfico al llegar la crisis económica de 
2008— los que poseen estudios universitarios sufren 
menos los efectos del desempleo que la población con 
niveles educativos inferiores”. (GRÁFICO 2).

El hacer referencia a estos datos, a nivel Nacio-
nal, es por recalcar la importancia entre formación y 
empleo, que posibilita la movilidad social.

Siguiendo con esta línea argumental en la que 
hemos hablado de formación académica, ocupación 
y sector productivo, en la tabla 3, expondremos la 
evolución, en las últimas dos décadas, de la ocupa-
ción en nuestra localidad. Este dato está obtenido a 
partir de los censos de población publicados por el 
Instituto Nacional de Estadística (INE), en lo refe-

rente al cruce de las variables del epígrafe Ocupados 
de 16 y más años por Situación socioeconómica, rama 
actividad (sector productivo) y ocupación dígito 1 y 2 
del CNO (Clasificación Nacional de Ocupaciones). 

A groso modo podemos observar, la evolución 
lógica de las sociedades modernas y desarrolladas, 
que es la transformación de los sectores productivos 
y de la ocupación laboral, caracterizado por el aban-
dono del sector primario y aumento del sector ser-
vicios; de la disminución de los sectores manuales y 
fuerte incremento de los no manuales; este proceso 
se denomina la terciarización de la economía. Si bien 
en nuestra localidad el sector agrícola, industrial y de 
la construcción sigue teniendo bastante peso, esto es 
positivo puesto que da más dinamismo a la econo-
mía y puede proporcionar cierta absorción de la po-
blación activa en situaciones de crisis, al existir más 
posibilidades en otros sectores productivos.

Una aclaración es que esta tabla nuestra la ocu-
pación laboral en los distintos sectores productivos, 
no de la aportación económica al PIB de esos sectores.

Gráfico 1. Tasa de Paro Registrado en Guareña 2006-2023*
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Fuente: https://datosmacro.expansion.com 
y elaboración propia. 
*Dato hasta agosto 2023.

Fuente: Fundación estudios BBVA.

Gráfico 2. Tasa de paro según nivel de  
estudios terminados España %
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2. https://www.fbbva.es/wp-content/uploads/2023/05/FBBVA-Ivie_U-Ranking_Informe_Insercion_la-
boral_2023_def.pdf 
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Si partimos de la base, que algunos estudios 
apuntan que la ocupación laboral determina la con-
dición socioeconómica y por ende la estructura social, 
consideran que el sector manual como un estrato “in-
ferior”, y el trasvase de parte de la mano de obra de este 
sector al terciario, aun manteniendo una baja cualifi-
cación, pudiera ser visto por esas personas como una 
mejora en la ocupación y por tanto del estrato social. 

En definitiva, este tipo de análisis sobre las ocu-
paciones y la estratificación de las mismas, nos sirven 
para vislumbrar las futuras tendencias que pudieran 
apuntar hacia cambios importantes en la estructura 
social que pudieran dar lugar una reestructuración 
de la estratificación social afectando a los procesos 
de movilidad social. 

Como ya apunté en los párrafos introductorios 
de este artículo, el logro ocupacional parte de la pre-
misa que el individuo aspira a mejorar su ocupación 
laboral y su nivel de renta. Este logro viene determi-
nado por el “logro educativo” (nivel formación aca-
démica) del que ya se ha expuesto algunos datos y la 
otra variable es el “origen social” elemento este que 
viene dado porque depende del origen de su familia. 

A continuación vamos a mostrar la evolución 
del nivel de renta disponible4, GRÁFICO 3, en nues-
tra localidad, aspecto este que está en consonancia 
con lo que venimos exponiendo hasta ahora y que 

viene condicionado por la ocupación-logro educati-
vo y origen social. Y la interacción de estas variables 
condiciona la movilidad social, tanto intergenera-
cional, cambios en la posición socioeconómica entre 
una generación (padres) y la siguiente (hijos). Como 
la movilidad social relativa, que hace referencia a la 
probabilidad que existe, en este caso en Guareña, de 
que sus individuos puedan pasar de una clase a otra, 
indistintamente de su origen social, esto nos valdría 
para ver qué grado de igualdad de oportunidades 
existe en la localidad. 

En relación al gráfico 3, vemos una subida sos-
tenida de la renta de los guareñenses, a excepción del 
año 2020, iniciándose la recuperación en 2021. Segu-
ramente en 2022 estemos en niveles de renta prepan-
démicos, sino mayores. Otro aspecto que se puede 
observar es que ambas líneas van casi paralelas, sien-
do la diferencia entre la renta bruta (antes de pago 
impuestos, cotizaciones, etc.) y la renta disponible 
(dinero que le queda a la familia), estaba en el entor-
no del 12% entre los años 2013-2019; pasando al 20% 
a partir del año 2020. La respuesta a esto, probable-
mente, es la subida la carga impositiva sobre la ren-
ta bruta lo que provoca que las familias dispongan de 
menos renta disponible, lo más probable es que esta 
situación se mantendrá durante los próximos años e 
incluso aumente.

Fuente: Datos macro y elaboración propia  
(último dato disponible 2021, fecha consulta 
septiembre 2023)

Tabla 3. Ocupación-Sector productivo 2001-2021. Extremadura-Guareña en %

CONDICIÓN SOCIOECONÓMICA3                                        EXTREMADURA % GUAREÑA %

SECTOR AÑOS 2001 2011 2021 2001 2011 2021

A) SECTOR NO MANUAL. Servicios 50,00 58,35 59,44 44,46 42,25 44,79

B) SECTOR MANUAL. Insdustria-Construcción 35,00 33,11 29,91 33,97 35,25 30,61

C) SECTOR CAMPESINO. Agricultura-Ganadería 14,98 8,54 10,65 21,57 22,50 24,60

Fuente: INE y elaboración propia

3. La metodología utilizada ha sido el cruce de variables de la situación profesional, rama actividad y 
Ocupación (1 y 2 dígitos del CNO), a partir de los censos consultados en el INE desde 2001 a 2021. Destacar 
que el INE ha ida modificando su metodología por lo que se ha intentado adaptar lo más posible a la 
metodología inicial del año 2001 a la del 2021 y a la fecha que se realizó la consulta, septiembre 2023. 

4. La Renta Disponible de los hogares, es la renta neta una vez deducidos el impuesto sobre la renta, los 
impuestos sobre el patrimonio y las cotizaciones a la seguridad social e incluyendo las transferencias 
recibidas.

Gráfico 3. Renta Bruta (€) y Renta disponible (€). Guareña 2013-2021
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Ya para finalizar con la exposición de datos, a 
continuación expondremos el estudio realizado en 
España, donde se analiza la igualdad de oportunida-
des que tienen las personas para escalar y avanzar en 
la estructura social. Teniendo en cuenta las variables 
origen social, lugar de residencia y el logro educativo, 
para determinar el nivel de movilidad social. La me-
todología del estudio de Atlas de Oportunidades5, está 
basada en el Opportunity Atlas de Harvard, y se han 
tomado una muestra de la renta actual (año 2020) de 
2,7 millones de jóvenes y la renta que disponían sus 
padres en 1998, localizándose cada uno de estos ho-
gares por provincia, localidad y código postal. En la 
TABLA 4 exponemos los datos de este estudio referi-
dos a Guareña y Extremadura.

El percentil es una medida estadística y cuan-
do se refiere a la renta es una manera de medir la dis-
tribución de la renta en una población, ordenando a 
las personas o los hogares de menor a mayor renta y 
dividiéndolos en 100 grupos iguales. Así, el percen-
til 20 hace referencia al 20% de la población o de las 
familias con menor renta sobre el percentil 80 que 
incluye el 20% de la población o de las familias con 
mayor renta. 

Así en el caso de nuestra localidad, los hijos, 
cuya familia de origen tenían rentas más bajas, han 
escalado y poseen una renta superior que las de sus 
padres, lo que implica que poseen una mejor situa-
ción económica en relación con sus padres. Esto 
puede reflejar una mejora de la movilidad social in-
tergeneracional, es decir, la capacidad de los hijos de 
ascender en su posición socioeconómica respecto a 
la de sus padres.

Y por otro lado, en Guareña, existe una mayor 
probabilidad de que sus individuos puedan ascen-
der de una clase a otra, indistintamente de su origen, 
por lo que estaría asegura la movilidad social relati-
va. Esto nos valdría para poder afirmar qué en nues-
tra localidad hay mayor igualdad de oportunidades, 

siendo los estratos sociales más permeables, y que a 
una mayor movilidad social relativa implica una me-
nor transmisión de la desigualdad entre generaciones. 

Hasta aquí la exposición descriptiva de los da-
tos, referidos a Guareña. Ahora dejo al lector que sa-
que sus propias conclusiones. 

No quiero finalizar sin destacar algunas consi-
deraciones críticas que se pudieran hacer. Así, por 
ejemplo, habría quien afirmase que la alta forma-
ción académica provoca la salida de los jóvenes de 
sus localidades rurales de origen. Aunque esta afir-
mación no le falta razón, por un lado, no es menos 
cierto que en la actualidad se tiende a una homoge-
neización cultural y de pensamiento, lo que podemos 
llamar “cultura única” que provoca que la gran mayo-
ría de pobladores rurales, se asemejan cada vez más a 
la misma manera de pensar y actuar que al de entor-
nos urbanos. Y Por otro, se hace necesario un nue-
vo enfoque en el modelo educativo desde el punto 
de vista curricular (eminentemente urbano), donde 
sería conveniente que se educara a los niños de los 
entornos rurales con aspectos relacionados con acti-
vidades tradicionales, agrícolas-ganaderas, pero con 
orientación empresarial, financiera, comercial y de 
gestión monetaria. Y al mismo tiempo se favoreciera 
una fiscalidad mucho más baja en las zonas rurales, 
para hacer más atractivo a las empresas y a los em-
prendedores, su establecimiento en estas zonas. 

También se podría decir que en la actualidad 
existen estrangulamientos u obstáculos, que no favo-
recen la movilidad social o el “ascensor social” para 
determinados sectores de la población en mayor o en 
menor medida, como consecuencia del aumento de la 
desigualdad de la renta y de la riqueza en los últimos 
tiempos. E incluso podríamos hablar de “clase media 
menguante6” o la desaparición de la clase media de las 
sociedades desarrolladas, como consecuencia de la 
pérdida de poder adquisitivo, inflación, dependencia 
de ayudas estatales, etc., provocando una polarización 
de la renta. El desarrollo de las sociedades modernas 
se ha producido en gran medida por la existencia de 
una amplia clase media trabajadora. Si bien es cierto 
no hay que ser iluso y tener en cuenta que hay deter-
minados niveles o “pisos”, utilizando el símil del ascen-
sor, que su acceso están más restringidos, pero esto no 
quiere decir que sea imposible acceder a ellos. La es-
tratificación de las sociedades, siempre y cuando estos 
estratos sean permeables, favorece la competitividad o 
el esfuerzo de sus individuos —concepto este del es-
fuerzo muy denostado en la actualidad— para progre-
sar o ascender de estrato o clase social, lo que revierte 
en un beneficio a la sociedad y la hace avanzar. 

5. Fundación Felipe González y Fundación COTEC. https://atlasoportunidades.fundacionfelipegonzalez.
cotec.es/ 6. https://fortune.com/longform/shrinking-middle-class/ 

Tabla 4
Extremadura Guareña

Padres renta baja
percentil 20% Hijos 39,27% Hijos 43,49%

Padres renta media  
percentil 50% Hijos 43,17% Hijos 49,65%

Padres renta alta  
percentil 80% Hijos 46,75% Hijos 56,41%

Fuente: Atlas oportunidades y elaboración propia
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Ellos no están. No aparecen. Ninguno figura en la extensa relación 
de autores que se citan en la editorial de éste nuevo número de 
EL CARRO. Y no es porque no sean o hayan sido prestigiosos e 
influyentes, pudiendo ser considerados incluso como colosos del 
pensamiento. También es difícil encontrarlos en algún catálogo o 
relación actual de escritores, debido, en buena medida, a su difícil 
encaje en la actual corrección política. 

H
a tenido que ser alguien como Juan 
Manuel de Prada, escritor sin com-
plejos, que desde hace tiempo ha de-
cidido ir por libre, ajeno e incluso 
denunciando la hipocresía, el puri-
tanismo y el sectarismo que preten-
den imponernos desde lo que el 
sistema considera políticamente co-
rrecto, quien rescate del ostracismo 
a una amplia y variopinta relación 

de escritores en su último libro titulado Raros como 
yo. Explica De Prada que un escritor raro es aquel 
que no está en sintonía con su época y “quizá con 
la nuestra. Que desentona siempre”. Y a esos escri-
tores, mejor dicho, a una pequeña selección de los 
mismos es a los que vamos a referirnos a lo largo de 
éstas líneas. 

Comenzamos con Pedro Mourlane Michele-
na (1888-1955) quien, tras completar sus estudios en 
Medicina e Historia, escribir algunos poemas y pro-
nunciar decenas de conferencias en 1915 publica su 
primer libro El discurso de las armas y de las letras, 
en el que reúne un puñado de artículos siempre con 
la I Guerra Mundial al fondo. En 1924 funda un dia-
rio vespertino de vida efímera La Noche, que según 
González-Ruano fracasó por estar demasiado bien 
escrito. Luego sostendría una sección diaria en El Li-
beral de Bilbao, que también llegaría a dirigir. Con la 
proclamación de la II República empieza a colabo-
rar en el orteguiano El Sol. En 1935 obtiene el Premio 
Luca de Tena por un artículo publicado en dicho dia-
rio. Falangista de primera hora participó en la célebre 
velada que tuvo lugar en el restaurante Or-Kon-Pon 
en la que se compuso el Cara al Sol.

Terminada la Guerra Civil, El Sol sería recon-
vertido en el diario Arriba, en el que Mourlane Mi-
chelena seguirá publicando sus finos artículos hasta 
la muerte. En palabras de De Prada “hombre humil-
de hasta lo enfermizo, ascético y candoroso, tendía a 
embellecer todo aquello de lo que hablaba”. Con ca-
rácter póstumo, se publicó su Arte de repensar los lu-
gares comunes (1955).
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Nuestro segundo autor es el bilbaíno y cosmo-
polita Jacinto Miquelarena (1891-1962), perio-
dista que en 1924 funda Excelsior el primer diario 
deportivo de España. Tras asistir a las Olimpia-
das de Ámsterdam publica El gusto de Holanda 
(1929). Otra breve estancia en Nueva York le bas-
tará para completar un retrato caleidoscópico de 
esa gran urbe titulado, Pero ellos no tienen bananas 
(1930), donde ya asoma su humor entre sentimen-
tal y cáustico. Ese mismo año se traslada a Madrid 
e ingresa en la redacción de ABC y al año siguien-
te publica Veintitrés una especie de guía turística de 
otras tantas ciudades. En 1934 hace lo propio con 
Stadium. Mientras tanto Miquelarena frecuenta la 
tertulia de “La Ballena Alegre” en la que conoce a 
un hombre que le causa honda impresión: “Un día 
—escribirá más tarde— se acercó un mozo de fren-
te despejada y ojos azules. Llegó con toda su vehe-
mencia, con una claridad de mediodía, con el amor 
a España, con el desprecio a todo lo que corrom-
pía el país, con asco por la derecha y asco por la iz-
quierda: se llamaba José Antonio Primo de Rivera”. 
Su intimidad con el fundador de Falange será tan-
ta que también participará en la composición del 
Cara al Sol. Cuando la guerra le sorprenda en Ma-
drid tendrá que sobrevivir en la clandestinidad. De 
aquellas jornadas de angustia levantará acta en dos 
libros, Cómo fui ejecutado en Madrid (1937) y El 
otro mundo (1938). En 1937, incorporado ya a los 
sublevados es nombrado primer director de Radio 
Nacional y reanuda su colaboración en ABC (de Se-
villa) donde firma artículos con el seudónimo de El 
Fugitivo. Por uno de ellos obtiene el premio Maria-
no de Cavia. También colabora en La Ametrallado-
ra, la revista humorística semillero de la posterior 
La Codorniz. 

Corresponsal de ABC en Berlín, Miquelarena 
narrará la llegada a Alemania de la División Azul. 
Pero algún artículo suyo molestó sobremanera al cu-
ñadísimo Serrano Suñer, que exigió su destitución 
fulminante. Desde entonces pasará larguísimas tem-
poradas fuera de España, al frente de la delegación de 
la agencia EFE en Buenos Aires y como correspon-
sal de ABC en Londres y París. Suya es la traducción 
más hermosa al castellano de If, el célebre poema de 
Rudyard Kipling.

Aunque quiso ser ingeniero de montes Víctor 
de la Serna (1896-1958) acabó estudiando Filosofía 
y Letras, antes de conseguir plaza como inspector 
de enseñanza en Santander. Allí, siendo biblioteca-
rio del Ateneo, hizo sus primeros pinitos como es-
critor y manifestó una clara vocación periodística, 
que lo empujaría a fundar un par de diarios de cor-
ta vida, La Región y El Faro, así como un semanario 

Ciudad, todos ellos caracterizados por su esme-
ro literario. También creó una agencia de artícu-
los que logró reunir las más prestigiosas firmas del 
momento, encabezadas por Miguel de Unamuno. 
En 1929 publica su primer libro, 12 viñetas, una co-
lección de breves artículos periodísticos. En 1931 
se traslada a Madrid para hacer crónica parlamen-
taria en El Sol. En la capital asiste a las míticas ter-
tulias de “La Ballena Alegre” frecuentada por José 
Antonio, en compañía de algunos de los más jóve-
nes talentos de la literatura y el periodismo de la 
época. Rodará por varias redacciones hasta hacerse 
cargo de la dirección de Informaciones, periódico 
que sería incautado por el partido socialista al esta-
llar la guerra. Se refugia entonces en una embajada 
y en septiembre de 1936 logra pasar a “zona nacio-
nal” incorporándose como voluntario en el frente 
del Norte. Pronto sería reclamado para trabajar en 
la Delegación de Prensa en Salamanca. Allí tendrá 
que organizar los funerales de Unamuno, porque 
las fuerzas vivas de la ciudad, en palabras del pro-
pio De la Serna, “señores muy importantes, conser-
vadores, de los que por llamarles de algún modo se 
les suele llamar de derechas” no quisieron portar 
los restos del rector. 

Pocos meses después será detenido por su opo-
sición al franquista Decreto de Unificación y su 
apoyo declarado a Manuel Hedilla (sucesor legíti-
mo de José Antonio al frente de Falange). Huyendo 
de esas querellas se incorpora al frente de guerra. En 
1938 obtiene el premio Mariano de Cavia por un ar-
tículo publicado en El Diario Vasco. Ya en 1939 se 
hace de nuevo cargo de la dirección de Informacio-
nes, popularizando su seudónimo de Unus, con el 
que firmará multitud de crónicas de guerra, reco-
rriendo el frente ruso, acompañando a la División 
Azul, donde combatía uno de sus hijos.

Tras su marcha forzada de Informaciones fun-
da el vespertino La Tarde, que a juicio de Fran-
cisco Umbral fue “el periódico más exquisito que 
pudiera soñar un virtuoso del periodismo”. Pero 
dicha exquisitez tuvo que cerrarse en apenas dos 
años dejando a su creador en la ruina. De esa pe-
nosa situación lo salvará Juan Ignacio Luca de 
Tena abriéndole las puertas de ABC, donde Víc-
tor de la Serna resucitará literariamente firman-
do piezas, muchas de ellas con el seudónimo Diego 
Plata, que se cuentan, según Juan Manuel de Pra-
da “entre las más hermosas que nunca haya publi-
cado este periódico”. Es nombrado “corresponsal 
de ABC en España” por lo que viajó “por las Espa-
ñas” enviando unas crónicas bellísimas, escribien-
do algunas de las mejores páginas de la literatura 
de viajes española.
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Rafael García Serrano (1917-1988) navarro 
que se traslada a Madrid para estudiar Filosofía y Le-
tras y afiliarse a Falange. El estallido de la guerra lo 
sorprendió en Pamplona, donde se alistó como al-
férez provisional. En la batalla del Ebro enferma de 
tuberculosis y durante la convalecencia escribirá su 
primera novela Eugenio o la proclamación de la pri-
mavera (1938) dedicada a José Antonio. Sus dotes de 
novelista se ratifican con la magnífica La fiel infan-
tería (1943), obra de técnica vanguardista en la que 
se respira la influencia de las novelas bélicas de en-
treguerras. Con ella obtiene el Premio Nacional de 
Literatura, pero La fiel infantería será retirada de las 
librerías por petición del arzobispo primado de To-
ledo, Pla y Daniel, quien juzgó que la novela está 
“salpicada de expresiones obscenas”. En 1949 publi-
ca Cuando los dioses nacían en Extremadura, una ex-
celente crónica novelada de la conquista de Méjico 
por Hernán Cortés; y en 1951 la que tal vez sea su 
obra maestra, Plaza del Castillo, en la que narra los 
Sanfermines de 1936 y rinde homenaje a los mozos 
que corrieron delante de los toros pocos días antes 
de marchar al combate. Plaza del Castillo tal vez sea, 
junto con Madrid de Corte a checa (de Agustín de 
Foxá), la novela cumbre de la literatura falangista, en 
la que se palpa el talante fraterno y sin rencores que 
caracteriza a García Serrano. Más tarde completaría 
otra magnífica trilogía sobre la Guerra Civil, forma-
da por Los ojos perdidos (1958), La paz dura quince 
días (1960) y La ventana daba al río (1963). Su Dic-
cionario para un macuto (1964) recoge expresiones 
propias de los combatientes en aquella contienda y 
vuelve a estar lleno de un espíritu fraterno. García Se-
rrano jamás dimitió de sus convicciones políticas, de 
las que levantó acta orgullosa en su libro de memo-
rias La gran esperanza (1982), con el que obtuvo el 
premio Espejo de España.

Los cuatro autores citados, hoy olvidados o 
proscritos, cuando no las dos cosas, forman 
parte de esa relación más extensa y heterogénea 
de escritores que constituyen el último libro de 
Juan Manuel de Prada. De los mismos cuatro y 
otros muchos como Dionisio Ridruejo, Samuel 
Ros, Luys Santa Marina, Rafael Sánchez Mazas, 
etc., todos caracterizados por su militancia 
falangista, dan cuenta los hermanos Mónica y 
Pablo Carbajosa en su libro La corte literaria de 
José Antonio.
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C
uando rememoro los Reyes de mi infancia siempre 
vienen a mi mente los bellos cuentos de H. C. 
Andersen (1805-1875). Recuerdo que tanto a mi 
hermana como a mí me “caían” (gracias al esmero 
y afán de mis padres) como preciado tesoro, uno 

o dos libros de cuentos de Andersen, también a veces de los 
hermanos Grimm, de los cuales conservo inolvidables historias. 
Eran tomos preciosos, de tapa dura y con una letra capital tan 
bella y dorada, que cuando pasabas ligeramente la mano sobre 
el relieve podías empezar a imaginar esas infinitas historias que 
vivían en su interior, sin olvidar las bonitas ilustraciones creadas 
para hacer volar la imaginación. Al abrir sus páginas era como 
adentrarse en un mundo antiguo, infinito y quizás perdido en 
algún lugar de “nuestra fantasía” pero rescatado a través de sus 
personajes, de antiguas fábulas, mitos o parábolas de la tradición 
danesa, los llamados “cuentos de Hadas”, entre los que destaco 
“La Reina de las Nieves”, sobre todo por su originalidad y peculiar 
belleza narrativa. “La princesa y el guisante”, “El encendedor de 
yesca”, “Las flores de la pequeña Ida”, “Las zapatillas rojas”, “El 
soldadito de plomo”, “Historia de una madre”, “El traje nuevo del 
emperador” son algunos de mis preferidos; y sobre todo cómo 
olvidar “La Cerillera” o “La Niña de los Fósforos”, uno de los 
cuentos más populares y maravillosos de Andersen, también es 
por antonomasia uno de los más tristes y melancólicos. Dicen 
que se lo dedicó a su madre, donde vuelve a recrear una historia 
de pobreza extrema, bien conocida por el escritor, ya que tuvo 
que abandonar la escuela debido a la muerte de su padre y 
vivieron extremas necesidades. Los cuentos de H. C. Andersen 
son considerados Clásicos Universales y traducidos a más de 
un centenar de idiomas, merecen ser leídos sobre todo a los 
niños porque nos hablan de una bella tradición oral y de todo 
ese mundo que quizás esté guardado en un cofre milenario, 
antiquísimo y que debemos atesorar para la infancia, esa mirada 
inocente, limpia, llena de ilusión e imaginación de los niños.

Los cuentos de H. C. Andersen LENGUA Y LITERATURA
EL CARRO
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E
n este tiempo, a veces y como sueño 
recurrente, me veo a mí misma intentado 
chapotear en el río de la vida, como en otro 
tiempo lo hicieron las mujeres de mi árbol 
generacional: mi madre, mis abuelas, mis 

tías, mis bisabuelas, etc… Me las imagino, al igual que 
yo, intentando sortear obstáculos, salvando mareas e 
incluso vendavales, adaptándose a los frecuentes cambios 
que la misma vida te pone a tiro, poniendo buena cara 
a problemas interminables, deslizándose por auténticas 
tierras movedizas donde no sabes qué vas a encontrarte 
más allá de tus miedos implícitos.

De todo puede ocurrir en esta etapa de la vida, tú intentas 
chapotear, llevar el ritmo, nunca cansarte, amainar fuerzas 
y tratar de conservarlas para al menos encontrar un sitio 
único donde valga la pena sentarse, respirar y retomar 
fuerzas.

Pero no cuentas nunca con el factor tiempo, crees 
ingenuamente que es tu aliado, pero nada más lejos de la 
realidad, es como un ladrón silencioso, sigiloso, se sienta 
contigo solo para constatar que está ahí, es inexorable su 
paso y jamás dejará de avanzar por mucho que tú quieras 
detenerlo.

Sólo hay una cosa que se puede hacer como decía la 
escritora Marguerite Yourcenar: “Aprender,… date cuenta 
de que la Vida es una escuela y tú estás aquí para aprender. 
Los problemas son lecciones que van y vienen y lo que 
aprendas de ellos será para toda la vida.”

El tiempo LENGUA Y LITERATURA
EL CARRO
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H
acía un tiempo se había comprado una camiseta 
con un dibujo de un gato negro cuyo cuerpo 
estaba repleto de estrellas cósmicas brillantes, y 
debajo ponía en francés, “le chat cosmique”. Tanto 
le gustó que se lo puso muy cerca de su mesilla 

para verlo todas las mañanas al levantarse. Era una imagen 
espectacular y a la vez enigmática, y además transmitía algo 
poderoso y cautivador, una mezcla de armonía y luz con solo 
verlo, se dijo.

Una noche de verano, casi de madrugada, su gato color negro 
azabache saltó al vacío en un cálculo erróneo, desde una altura 
de seis metros, y se quedó en ese lugar durante tres largos días. 
Saltó inesperadamente a ese otro mundo desconocido donde 
hay peleas territoriales, el hambre, la sed y las miserias nunca 
se acaban y se hermanan con los infortunios y las desgracias. 
Es la ley de la calle. Sin embargo, por las noches le oían maullar 
muy cerca y así supieron que no le había ocurrido nada grave. 
El tiempo volaba, corría en su contra y era necesario rescatarlo 
de ese lugar inhóspito. Fueron necesarios tres intentos de 
salvamento hasta que con paciencia, perseverancia y tesón 
pudieron salvarle de una probable muerte segura.

Ahora desde su habitación mira absorta la imagen del gato 
cósmico, su vuelo a través de las estrellas, su mirada estelar y 
huidiza, y sus maullidos que atraviesan velozmente millones de 
años-luz, las galaxias que pueblan todo el Universo.

Y se preguntó entonces, ¿era su gato color negro azabache, el 
“gato cósmico”?

Le Chat Cosmique LENGUA Y LITERATURA
EL CARRO
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tecnológicas como big data,  
VAR, cookie o pixel

'Sinhogarismo', 'no binario', 'machirulo', 'big data', o 'cookie', son algunas de las 
nuevas palabras que añade la Real Academia Española (RAE) al Diccionario 
de la Lengua Española (DLE), según han detallado en la rueda de prensa de 
presentación de nuevas palabras, el 23 de noviembre de 2023, el director 
Santiago Muñoz Machado.

E
l director de la RAE indica que se trata 
de la séptima renovación de la versión 
23 del diccionario que además incluye 
por primera vez en la historia sinónimos 
y antónimos, ya que 42.882 artículos del 

diccionario los contienen.
La oenegé ‘Hogar Sí’ había solicitado en varias 

ocasiones a la RAE que se incluyera la palabra 'sinhora-
gismo' en el diccionario para “destacar que este proble-
ma es un fenómeno estructural causado por múltiples 
factores de tipo económico, político o social”.

En este sentido, Muñoz mencionó que, aunque 
se hagan campañas para la inclusión de nuevas pala-
bras, su trabajo es verificar la realidad del uso de esa 
palabra y ver si se hace de forma generalizada.

La RAE ha incorporado nuevas palabras al Dic-
cionario de la Lengua Española, así como innovacio-
nes, variaciones o actualizaciones de conceptos que 
ya tenía, pero añadiendo nuevas acepciones o modi-
ficando sus definiciones.

Así, la RAE ha publicado un listado con las no-
vedades entre las que se encuentran las definiciones 
de las siguientes palabras:

Sinhogarismo: Circunstancia de la persona que 
carece de hogar donde vivir y, generalmente, de cual-
quier medio de vida.

No binario: Dicho de una persona que no per-
cibe su identidad de género en términos binarios de 
hombre o mujer.

Machirulo: Dicho de una persona, especialmen-
te de un hombre, que exhibe una actitud machista.

Otras palabras añadidas: ‘perreo’, ‘chundachun-
da’, ‘alien’, ‘regañá’ y ‘oscarizar’. El director de la RAE 
destacó novedades en acepciones como en la palabra 
‘crack’, en la acepción de persona que destaca espe-
cialmente en algo. También ‘cochifrito’ y ‘colín’.

La RAE también integra palabras tecnológicas 
que usamos todos los días, tales como big data, VAR, 
banner, cookie o pixel, y nuevas acepciones a dino-
saurio, caballo o corredor. La RAE también ha ex-
pandido el universo lingüístico incluyendo nuevas 
acepciones para palabras tan comunes como dino-

saurio, que también significa “una persona veterana 
y de relevancia en el pasado, pero anticuada en la ac-
tualidad”; caballo, también puede entenderse como 
“unidad de potencia del sistema británico, equiva-
lente a 745,7 W”; o corredor también significa “una 
vía que facilita la conexión entre espacios naturales 
con el fin de conservar hábitats y especies”. Es un cla-
ro testimonio de cómo la lengua se entrelaza con los 
avances tecnológicos y las transformaciones cultura-
les, adaptándose y abrazando nuevos términos, tam-
bién en el medio ambiente y la ecología.

Entre las recién acuñadas incorporaciones se 
destacan términos que resumen nuestras interac-
ciones digitales y dilemas contemporáneos, como 
sexting, que el diccionario de la RAE define como 
el “envío o intercambio de imágenes o mensajes de 
texto con un contenido sexual explícito a través de 
un dispositivo electrónico, especialmente un teléfo-
no celular”; o criptonita, que significa “sustancia que 
debilita al protagonista y anula sus poderes”. Tam-
bién es una persona o cosa que “neutraliza o mer-
ma las cualidades principales de algo o de alguien”. 
Estas inclusiones no solo amplían el espectro léxi-
co, sino que también reflejan cómo la sociedad ac-
tual se comunica, interactúa y se desenvuelve en un 
mundo cada vez más tecnológico y complejo.

La última actualización del Diccionario de la 
lengua española incorpora 4.381 novedades que 
abarcan desde nuevos términos hasta ampliaciones 
de significado en palabras existentes, ajustes en ar-
tículos y eliminaciones. No obstante, el punto álgi-
do de esta renovación, la versión electrónica 23.7 del 
Diccionario, trae consigo una innovación.

“La que ahora se pone a disposición de todas las 
personas interesadas recoge las modificaciones apro-
badas por todas las Academias en 2023, así como una 
novedad ampliamente demandada: la inclusión de 
los principales sinónimos y antónimos del español. 
Esta actualización tendrá la consideración de versión 
electrónica 23.7”, dice la RAE.

La RAE es una entidad privada, pero con asig-
nación en los PGE y subvenciones millonarias.

LENGUA Y LITERATURA
EL CARRO
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La huella extremeña La huélliga extremeña
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En primer lugar, nuestro agradecimiento a la 
Asociación Luis Chamizo por invitarnos a participar 
nuevamente en El Carro y un afectuoso saludo a 
todos sus lectores y amigos.

En este 2023 hemos perdido a nuestro socio y amigo, 
el poeta Cruz Díaz Marcos, así que hemos querido, 
con el título de este artículo, rendirle un homenaje 
a su persona y a su obra, recogida en el libro La 
Huélliga.

La huella, esa huella que nos van dejando personas 
inmortales como él y como nuestro querido Chamizo. 
Esa huella que llevamos marcada todos los castúos 
en la corteza, esa huella que llevan con orgullo, por 
ejemplo, los miembros de la Juéllega de Valencia de 
Alcántara.

Esa huella, en definitiva, por la que Pedro y todos los 
que formáis la Asociación lleváis años trabajando. 
Entre todos hemos conseguido que no se borrara así 
que, ahora, entre todos también, vamos a trabajar 
para que vuelva a estar bien visible.

Te lo debemos a ti, Luis, que te atreviste a poner por 
escrito lo que escuchaste en los arroyos y coladas de 
Guareña, aunque hayamos tenido que leer que era una 
exageración del lenguaje o una invención literaria.

Porque en OSCEC insistimos mucho en el futuro y es 
que, al final, es de lo que se trata, de mantener viva la 
cultura extremeña. Por eso es un honor y un enorme 
orgullo que su nieta Victoria Díez Chamizo haya 
decidido hacerse socia y lo hemos querido celebrar 
traduciendo al extremeño un poema de su hija María 
Victoria, ‘Senderos’.

Porque el mejor homenaje que les podemos hacer 
a Chamizo y a Cruz es emplear su lengua, nuestra 
lengua, y llevársela a las nuevas generaciones. Así 
que esperamos volver a vernos pronto en Guareña 
llevándola a colegios e institutos.

Para desmontar todos esos estereotipos negativos que 
hemos aguantado los castúos, para desterrar todos 
esos complejos que nos hemos ido creyendo pero 
sobre todo por usted, Don Luis: ¡Seguimos adelante!

Primeramenti, el nuestru agralecimientu ala 
Associación Luis Chamizo por convidal-mus a 
partecipal de segunda ves en ‘El Carro’ i un salú 
rehuerti a tolos sus lertoris i amigus.

En esti 2023 amus perdíu al nuestru sociu i 
amigu, el poeta Cruz Díaz Marcos, assinque 
amus queríu, con el títulu d’esti endilgu, hazé-li 
omenagi ala su pressona i la su obra, recadá nel 
libru ‘La Huélliga’.

La huélliga, essa huélliga que mos van queandu 
pressonas imortalis comu él i el nuestru queríu 
Chamizo. Essa huélliga que mos halpa la corteza 
a tolos castúus, essa huélliga que portan con 
ergullu, por exempru, los biembrus dela Júéllega 
de Valencia.

Essa huélliga, ala finitiva, pola que Pedro i tolos 
que hormais l’Associación estais ai añus a trebajal. 
Dentri tous amus concedíu que no se borrara, 
assinque, agora, dentri tous tamién, amus a 
trebajal paque güelva a estal bien presentera.

Te lo devemus, Luis, que t’arrochasti a escrevil 
lo que sentisti enos regachus i colás de Guareña, 
enque aigamus teníu que leyel que era 
dessageración del lenguagi o fantesía literaria.

Porque en OSCEC hazemus mucha hincaera nel 
huturu i es que, ala final, velaí la breva, que es el 
mantenel viva la coltura estremeña. Por essu es un 
onol i un ergullu enormi que la su nieta Victoria 
Díez Chamizo aiga decedíu de hazel-si socia i lo 
amus queríu celebral en passandu al estremeñu 
una poema dela su ija María Victoria, ‘Cenderus’.

Porque l’omenagi mejol que poemus hazé-lis al 
Chamizo i al Crus es gastal la su lengua, la lengua 
nuestra, i aquellá-si-la las generacionis nuevas. 
Assinque asperamus de golvel a vel-mus aína en 
Guareña aquellandu-la a escuelas i estitutus.

Pa farrungal tolos esteriutipus essus que amus 
aguantau los castúus, pa hondeal tolos comprexus 
essus que mos amus díu creyendu peru, porcima 
de tó, por vusté, Don Luis: ¡Ahilamus palantri!
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Senderos

Me hablan las rosas que están abriendo
y los capullos que están cerrados,
me hablan los campos que desperezan
con prados verdes, con montes altos;
con su hondonada de valles húmedos
donde los ríos pasan jugando;
con sus colinas siempre curiosas,
con sus laderas, con sus barrancos;
con sus senderos interminables
donde la vida pasa volando.
Y me habla el viento de la mañana
que, en un susurro, pasa dejando
tibio perfume de tierra húmeda
que hasta los cielos se va elevando
en un abrazo de sol y luna
que a Dios le llega purificado.
En el encaje todo estrellado
de un infinito lleno de sombras,
hay un sendero blanco, muy blanco,
donde tan solo irán los poetas
que eternamente estarán soñando.
Sendero...
¡Siempre queda un sendero inexplorado!...
Por eso escucho, cuando me habla,
la voz del campo:
esa voz pura que hay en las cosas
que tantas veces la despreciamos.
Ella me dice:
¡ven al sendero que estás buscando!...
Inagotable fuente de dicha
es la voz dulce que expresa el campo.
Al escucharla siento por dentro
algo tan hondo,
que no sabría cómo explicarlo.
Quiero el sendero de los que sueñan:
ese sendero blanco... muy blanco.

          María Victoria Chamizo (1957)

Cenderus

Me palran las rosas que están abriendu
i los garapullus que están cerraus,
me palran los campus que esperezan
con plaus verdis, con montis altus;
cona su hondoná de vallis úmidus
ondi los ríus passan juegandu;
conas sus morras siempri huricheras,
conas sus laeras, conos sus barrancus;
conos sus cenderus inacabablis
ondi la vida passa volandu.
I me palra l’airi dela mañana
que, en un sussurru, passa queandu
tibiu perhumi de tierra úmida
que ata los cielus se va elevandu
en un abraçu de sol i luna
que a Dios le llega espurechau.
Nel encaxi tou estrellau
dun enfinitu enllenu de sombras,
ai un cenderu brancu, mu brancu,
ondi namás dirán los poetas
que ya pa siempri s’estarán sueñandu.
Cenderu...
Siempri quea un cenderu desapartau!...
Por essu ascuchu, quandu me palra,
la vos del campu:
essa vos pura que ai enas cosas
que tantas vezis la desmiramus.
Ella me dizi:
ven pal cenderu que andas precurandu!...
Inagotabli huenti de dicha
es la vos duci que espressa el campu.
Al ascuchá-la sientu enos adrentus
algu tan hondu,
que no sabría cómu espricá-lu.
Quiu el cenderu delos que se sueñan:
essi cenderu brancu... mu brancu.

         (Traducción: Daniel Gordo)
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Pienso que un trabajo de mi especialidad no constituiría un homenaje 
verdadero a Eugenio Frutos; no sería, al menos, el que yo deseo tributarle. 
Porque mis relaciones con él, cuando fueron constantes, diarias 
casi, íntimas, no tuvieron carácter profesional en sentido estricto. Lo 
trascendieron con mucho, siendo en rigor la de un maestro de cultura, él, 
con un aprendiz, con unos aprendices casi en estado de naturaleza, como 
éramos sus asiduos amigos de aquellos años: Félix Monge, Gustavo Bueno, 
Constantino Láscaris y yo.

Pero no; no es exactamente esa la razón 
que me veda rematar un estudio de gra-
mática o de crítica literaria, y enviárselo 
a Antonio Beltrán como podría mandar-
lo al editor de una revista, sino otra más 

profunda y casi dolorosa, sin interés público, porque 
responde sólo a un sentimiento mío, tal vez encua-
drable en lo que llaman los psicólogos mala concien-
cia. ¿Por qué, a partir de un momento impreciso en 
mi memoria, aquella estrecha relación se fue desa-
tando, y llegó un año en que a él y a Lola les faltó has-
ta mi ritual visita de Navidad? Que esto no importa a 
nadie más que a ellos y a mí, es la evidencia misma, y 
la cuestión podría resolverse con una carta privada, 
ahora que don Eugenio cesa en su fecunda vida do-
cente. Pero eso constituiría homenaje menor que el 
anterior, y quedaría sin constancia el testimonio que, 
indistintamente, podemos aportar Bueno, Lásca-
ris, Monge o yo, acerca de lo que constituye el mayor 
mérito humano de nuestro común maestro. Que no 
valoramos sólo, claro es, por ser nosotros sus bene-
ficiarios, sino por lo que era en sí mismo: una capa-
cidad rigurosamente excepcional —sólo he conocido 
otra comparable, también de un extremeño: la de Ro-
dríguez Moñino— para entregar saber generosamen-
te a quien quería adquirirlo. Durante algunos años, 
recién llegado él de Barcelona, quisimos cuatro estu-
diantes de Letras; fuimos sus asiduos discípulos hasta 
que hubimos de dispersarnos para proseguir especia-
lizaciones que Zaragoza no ofrecía; pero siempre en 
estrecha relación con él, hasta que, como he confesa-
do, fue desanudándose, Después, estoy seguro, nos 
habrán sucedido otros, en promociones naturales: jó-
venes que se acercan a una fuente de saber auténtico, 
y que van cediendo su lugar a quienes siguen, mien-
tras la fuente mana, aunque más cansada cada vez. 
Al menos, deseo creerlo así para acallar ese remor-
dimiento que ahora me impide escribir de filología y 
me obliga a testimoniar sobre Eugenio Frutos, amigo 

y maestro. Testimonio que en alguna parte debe que-
dar registrado para que, cuando el tiempo borre del 
todo nuestra imagen personal, permanezca de él algo 
más que unas fichas bibliográficas y un expediente 
administrativo archivado y atado en cualquier lugar. 
Aunque aquellas fichas depongan permanentemente 
sobre su agudeza y saber, y el expediente lo haga so-
bre su estricta vocación de profesor, yo querría que 
en este homenaje quedasen abocetados algunos ras-
gos de su rostro.

Si Marañón compadecía a quienes jamás habían 
tenido un maestro, a nosotros, a los muchachos que 
salimos del Goya a principios de los cuarenta para 
seguir estudios de Filosofía y Letras, no podía alcan-
zarnos tal compasión. En el Instituto —y después, y 
siempre— nos había conducido el ardoroso y sabio 
entusiasmo de José Manuel Blecua. En la Facultad, 
hallábamos la juvenil maestría de Francisco Yndu-
ráin, pero, entonces, impaciente y nervioso, con su 
instalación dificilísima en la hosca y hambrienta Za-
ragoza de la postguerra. No pocas veces nos atemori-
zaba con un gesto desabrido, una punzada desdeñosa, 
que nos servían de espuela para estudiar, para me-
recer de él aunque sólo fuera una pálida aquiescen-
cia. Ahora, los compañeros recordamos a aquel don 
Francisco de entonces, formado en la Salamanca de 
Unamuno y García Blanco, caído en un purísimo de-
sierto cultural, que sacó fuerzas de su desaliento para 
convertirse en el modelo de humanidad y en el estí-
mulo de saber que fue pronto. Y cuando, a menudo, 
hablando de Zaragoza, le rebosa el alma de nostalgia, 
no puedo por menos de sonreírme por dentro, recor-
dando aquellos sus años de malhumor, y admirando 
su capacidad para adaptarse a lo que, con toda ra-
zón, podía sentir como hostil. Aunque ¿fue en reali-
dad una adaptación?

¿No sucedió un cambio favorable de ambiente, 
por acción suya, de Blecua, de Frutos, de Torralba, 
de otros hombres que lucharon por darle un tinte 
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distinto a la ruda faz de nuestra ciudad, por aque-
llos años?

Otro maestro que hallamos fue Eugenio Frutos. 
Si en saber comparable, en talante era la antítesis de 
Ynduráin: paciente, afable, siempre sonriente. Ni sé 
cómo un buen día nos encontramos los compañeros 
que he dicho invitados a su hogar del Paseo de Cué-
llar. Hoy tal muestra de confianza resultaría insólita; 
entonces no lo era tanto (recuerdo cuando Federi-
co Torralba observó que sus alumnos lo ignorábamos 
todo de César Franck, y nos llevó a unos cuantos a su 
domicilio para ilustrar nuestra rudeza con la Sinfonía 
en re). A partir de entonces, la casa de don Eugenio 
fue nuestra casa, y era rara la semana en que no nos 
reuníamos tres o cuatro tardes enteras, en torno a la 
amplia mesa de camilla, en tertulia interminable que 
Lola, su esposa, estimulaba con abundantes tazas de 
café. Pero este hecho, que tiene tantas apariencias de 
trivial, precisa enmarcarse en lo que era la Zaragoza 
de los años cuarenta para que adquiera algún sentido.

Si algún estudiante de ahora me lee, necesitará 
situarse con la imaginación en un ambiente que dis-

ta años luz del actual. Se preguntará tal vez (si cum-
ple con su obligación biológica de mostrarse radical) 
cómo podía ser peor. Pero lo fue; infinitamente. Es-
paña había salido de la guerra exhaustivamente ven-
cida o ferozmente victoriosa. Nada, en medio, para 
los jóvenes que no habíamos combatido, nada que 
nos permitiera pensar nuestro propio vivir e inten-
tar realizarlo. De las librerías, de las bibliotecas, ha-
bía desaparecido todo rastro de los derrotados; y 
los triunfantes se obstinaban en persuadirnos de 
que habíamos sido salvados de una perversa cultu-
ra. Recuerdo cómo cayó en mis manos infantiles un 
ejemplar subrepticio del Romancero gitano, y cómo 
lo leí cual si se tratara del mensaje de un súcubo. Pero 
aproveché la tarde del préstamo para copiarlo en un 
cuadernillo que aún conservo.

¿Ortega? Se nos disuadía: García Morente lo ha-
bía cristianizado y españolizado con enorme ventaja. 
Para leer a Unamuno era precisa la licencia del or-
dinario: al morir, sentado ante el brasero, se le ha-
bía quemado la zapatilla y era síntoma fatal. Terrible, 
Baroja, enemigo de las esencias patrias. En clase, un 
profesor exigió a una compañera que le probase no 
haber copiado un ejercicio, dándole su palabra de 
Hija de María. El pobre, había abochornado a otra 
porque, estando sentada, mostraba las rodillas. Za-
ragoza entera se había lanzado a ser lo que ha sido: 
un emporio de lucro y superficialidad. Su hoy vi-
gente sociedad jotera y pilarista —como la llama un 
amigo mío— iniciaba por entonces el despegue. Es-
tudiar Letras constituía patente muestra de estupi-
dez. ¡Cuánta vergüenza, llevar sobre el uniforme de 
las Milicias Universitarias el cordoncillo azul celeste! 
Era cosa de chicas, nada propio de los futuros hom-
bres que iban a forjar el consumo. Los sensatos es-
tudiaban Derecho o Medicina, incluso Veterinaria. 
Los pobres de ánimo —y, normalmente, de lo de-
más— nos descarriábamos hacia los saberes inútiles 
y de adorno. Pero, ¿qué necesidad tenía de adornarse 
una sociedad tan radicalmente utilitaria? Libros, ya 
lo he dicho: la Austral en alguna librería; volúmenes 
sueltos de Clásicos Castellanos, en cuyos ejemplares 
se habían tachado con rabia los nombres de algunos 
preparadores: Américo Castro, José F. Montesinos... 
A Antonio Machado nos lo rescataba parcialmente 
Dionisio Ridruejo (que apuntaba así las instalacio-
nes en que acabaría cayendo). Clásicos Ebro había 
empezado a marchar con sus horribles pastas, pero 
con contenidos aceptables, salvo deshonrosas ex-
cepciones (recuérdese el tomito de los Manrique). 
La poesía era Manuel de Góngora (¡cómo se hun-
día de aplausos el Teatro Circo cuando González Ma-
rín declamaba Su mata de pelo), y el teatro poético, 
José Antonio Ochaíta (apoteosis en el Casino Mer-
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cantil, en una conferencia de la que sólo recuerdo el 
comienzo entonado con voz vibrante y aflautada: Ha 
dicho el Cristo... ). José María Pemán brillaba en me-
dio de esto con fulgor solar. Cancela ocupaba el lugar 
de Bodas de sangre; y de Benavente, que estrena-
ba espantables cosas, seguía elogiando algún crítico 
local su «ingenio mefistofélico». De vez en cuando, 
ópera en el Principal para que, quienes las poseían, 
aireasen sus ropas de noche. (Yo asistí —gratis, claro, 
y a muchos metros del suelo— a una representación 
de Fausto, pretexto modestísimo para el esplendor 
de las butacas. Cuando el diablo debía salir a pactar 
con el viejo, el artificio de pólvora prendió el deco-
rado, que empezó a arder. El tenor se arrancó la bar-
ba e intentó apagar el fuego. Cayó el telón metálico 
mientras el patio —rebullicio de sedas, agitación de 
pecheras— se despoblaba raudamente. Al cabo de un 
rato prosiguió la obra, con la decoración chamuscada 
y los nervios de los cantantes rotos. El pobre Fausto 
se puso a echar gallos: cada agudo se le transforma-
ba en ave, mientras los espectadores, sin rechistar, se 
miraban entre sí y lo absolvían piadosamente. Pocos 
actos «culturales» de la postguerra satisficieron tanto 
mi temprana inclinación iconoclasta).

El estudiante de hoy que me lea no podrá re-
componer, por mucho que se esfuerce, la imagen de 
aquella Zaragoza tosca, gris y exultante, que educa-
ba a sus niños en el santo temor de Dios y en el ne-
fando amor del Becerro, que despreciaba cuanto no 
fuera útil, sobre un fondo de hambre y de silencio po-
pular, del cual empezaban a descollar, dejando atrás 
a distinguidas familias, los expertos del estraperlo y 
los planificadores de la propiedad horizontal. Y si tal 
estudiante me dice que ahora ocurre lo mismo, ten-
dré que desmentirlo, invitándole a que se asome a un 
quiosco de periódicos, a ciertas bibliotecas de cáte-
dra, a cualquier librería —donde se expende una au-
téntica y pujante Universidad paralela— y hasta a 
algunos cines y espectáculos teatrales. Tendré que re-
cordarle cómo, si quiere buscar, hallará hombres en 
los centros docentes y en sus casas que sabrán orien-
tarle. ¿Muy pocos? Tampoco son muchos en el país. 
Y si cualquier tiempo pasado no fue peor, sí lo fue el 
que estoy evocando.

Pues bien, en esa niebla, Blecua, Ynduráin, To-
rralba, Frutos, eran prácticamente todo con cuanto 
podíamos contar. Y de ellos, don Eugenio aquel con 
quien habíamos trabado más asidua intimidad. Haga 
un esfuerzo mi lector estudiante para sentarse con la 
fantasía en torno de aquella mesa, a las cuatro de la 
tarde. Viene de esa ciudad en el renqueante tranvía 
de Torrero, y se ha apeado allá donde chirría al tomar 
la curva del parque de Pignatelli. En casa, si es muy 
humilde, sólo se ha hablado de los cupones de racio-

namiento, de la barra de pan blanco que llega ocul-
tamente del pueblo, de que mañana el desayuno será 
sin azúcar... En la Universidad, tal vez ha aprendido 
cosas. Pero hay algo más que poseer, que respirar: una 
atmósfera necesaria para que aquello tenga sentido. 
Y ese aire falta, como barrido por un cierzo atroz de 
anticultura. En torno de la mesa, con don Eugenio, 
están también, agudísimos y ávidos, Monge, Bueno y 
Láscaris. Y como en rito de catacumba, único lugar 
donde se goza de libertad verdadera, saltan nombres 
proscritos o recelados: don Eugenio nos habla de Va-
lle y de Alberti, de Lorca o de Dámaso Alonso. Son 
testimonios directos, sencillos, sobre personas que él 
ha conocido: ni mitos ni demonios. Frutos, poeta él 
mismo, habla de los poetas como amigo. Lo mismo 
nos lee a Gerardo Diego que a Cernuda. La guerra no 
ha pasado por aquella mesa de camilla: sobre ella cir-
cula, libremente y sin salvoconducto, la España rota 
pero allí entera. Una tarde descubrirnos a Aub; otra, 
a Sender. Recuerdo su asombro cuando le confesar-
nos ignorar a Miguel Hernández, y cómo declamó, 
teniéndonos al borde de las lágrimas, la elegía a Sijé. 
Nunca una murmuración contra nadie, nunca un re-
celo disimulado. Sus libros iban y venían a nuestras 
casas, con la lectura previamente orientada por él, 
pero sin plan ni designio, al buen tuntún del azar. Y 
así, Ortega, Zubiri, Gaos eran para nosotros tan fa-
miliares como hoy puedan serlo para quien quiera. Y 
Hölderlin y Heidegger, y el más temprano Sartre. Un 
día era Galdós el tema de nuestras charlas, y al otro 
Jarnés o Bergamín. Láscaris leía sus versos y Gusta-
vo Bueno sus prosas, y don Eugenio asentía con bon-
dad a lo que debían ser, entonces, herejías contra el 
gusto y la razón. Así se pasaban las horas, tarde tras 
tarde, hasta la de la cena, en que era forzoso abando-
nar aquel rincón de Zaragoza en que España no se 
había roto, y en que unos jovenzanos inquietos for-
talecíamos, sin propósito consciente, el deseo de re-
componerla.

Lo curioso es que aquello, entonces, nos pare-
cía natural. Natural que hubiese hombres como Fru-
tos (o Ynduráin o Blecua o Torralba). Testigos de una 
historia interrumpida, dispuestos a hablar de ella con 
amor. Y nos parecía lógico que en Madrid hubiera 
más, que nuestra marcha allá, tan deseada —si lo-
grábamos beca—, no hiciera sino ensanchar y ahon-
dar el contacto con un pasado que no se debía borrar. 
Y así llegó 1943 y nuestra marcha a la capital. ¿Qué 
hallamos? Un Colegio Mayor donde la falta a misa 
ponía en peligro la beca. Una Facultad —en nues-
tras Secciones— increíble, bochornosa, donde sólo 
Dámaso Alonso (pero recluido en su aséptica Filo-
logía Románica), Santiago Montero Díaz y Manuel 
Mindán excedían la imagen de lo que esperábamos 
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(Lapesa seguía aún en Salamanca). El primero estaba 
demasiado lejano, con su huerto de Chamartín sólo 
abierto para poetas. Mindán, entre el Instituto y la 
Facultad, andaba azacanado. A Santiago Montero sí, 
lo teníamos tan al alcance de la mano como a Euge-
nio Frutos. En lugar de la mesa burguesa de Cuéllar 
9, su cátedra era el tablero de mármol de los tasco-
nes más pobres de Madrid; sustituimos el aceptable 
discipulado zaragozano, por una bohemia ilustra-
da y anárquica. Pero gracias a ello no nos sentimos 
en orfandad. Prácticamente, sólo el gran historiador 
fue nuestro interlocutor, siempre imprevisible, siem-
pre cáustico, siempre generoso. En un aspecto fun-
damental, en el de contemplar con ojos abiertos los 
entresijos morales de aquella Corte de los Milagros, 
fue nuestro maestro: no había personaje o personaji-
llo, obra piadosa o impía, que no nos enseñase a ver, 
hincados en la punta de su bisturí. De él aprendimos 
a reírnos del fastuoso museo de cartón que era aque-
lla España erecta e imperial, en larguísimas noches 
que podían empezar al comenzar la tarde para aca-
bar al amanecer.

En nuestras interminables conversaciones con 
Montero, el recuerdo de Frutos era constante. Y él 
escuchaba con respeto el entusiasmo de nuestra ad-
miración. Sin darnos cuenta, habíamos pasado de 
un maestro a otro que se complementaban; porque, 
muy jóvenes aún, nos habían proporcionado un co-
nocimiento directísimo de lo inmediatamente pasa-
do y lo inmediatamente actual. Nos habían formado 
en una libertad intelectual que a otros muchos com-

pañeros nuestros faltaba, para ser españoles sin rece-
lo ante lo auténtico, y sumamente aprensivos ante lo 
que no llevara un visible marchamo de verdad. Hoy, 
contemplando las trayectorias de aquellos cuatro es-
tudiantes de Zaragoza, se me aparece claro que es-
tán señaladas por el influjo potente de dos hombres 
tan diversos como Eugenio Frutos Cortés y Santiago 
Montero Díaz.

Y sin embargo —pero ¿por qué?— a ambos los 
hemos abandonado... si es que no somos nosotros los 
excluidos. Porque tal puede ser el destino de los maes-
tros: formar y desprenderse de su obra, pues otro que-
hacer aguarda. Y quizá el de los discípulos, que deben 
proseguir la tarea aprendida, creando vínculos hacia 
el futuro, y otros después, y otros, mientras les que-
den fuerzas. Ha de producirse una situación como 
ésta, verdadero motivo de alegría —porque lo cons-
tituye saludar la vigorosa madurez intelectual de un 
hombre a quien sólo el calendario aparta de su carre-
ra, rodeado de un cariño unánime—, para contener 
un momento los empujones urgentes que nos atro-
pellan, y hacer balance. Constantino Láscaris, allá en 
Costa Rica, Gustavo Bueno, en su cubil filosófico de 
Oviedo, y Félix Monge, el único de nosotros que ha 
tenido el honor de ser colega en Zaragoza de nuestro 
maestro, estarán de acuerdo conmigo en que a pocos 
hombres debemos más. Y esto mismo podrán decir-
lo decenas de personas que, en el aula o fuera de ella, 
aprendieron de Eugenio Frutos tanto como nosotros.

Zaragoza debe saber que esta jubilación priva 
a su Universidad de uno de los profesores más pre-
claros que nunca tuvo. ¿Lo ignorará? Si, cediendo 
a alguna tentación, Eugenio Frutos se hubiera esta-
blecido en Madrid, su nombre tendría hoy resonan-
cias nacionales, puesto que a nadie he conocido que 
le aventajara en dotes de intelecto y sensibilidad. Si, 
además, hubiese sido avaro de su tiempo, y si en lugar 
de forjar conciencias hubiera escrito más libros, más 
artículos, más papeles sabios y eruditos, aquel lus-
tre sería rutilante. Pero él, modestamente, en lucha 
siempre con dificultades económicas, indiferente a la 
vanidad o a la ambición, fieramente egoísta en su vo-
cación socrática, prefirió quedarse aquí cultivando su 
saber, fundando el de otros, ni envidioso ni envidia-
do. La Universidad zaragozana, que lo sabe muy bien, 
desea que lo acompañemos en esta hora sus amigos, 
compañeros y deudores. Yo pertenezco a los tres gru-
pos, pero más al último. Y aunque con estas líneas no 
creo haber satisfecho ni una ínfima parte de mi deu-
da, necesitaba escribirlas para cumplir el primer pre-
cepto de los bien nacidos: confesar lo que se debe.

(Publicado originalmente en los Estudios en Homenaje al Dr. Eugenio Frutos Cortés, 
Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1977).
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El Ayuntamiento de Guareña, que bien sabe la riqueza cultural de la que 
la fortuna ha dotado al municipio donde nacieron las grandes figuras de 
Luis Chamizo, Eugenio Frutos y Ángel Braulio Ducasse, sin olvidar, porque 
sería injusto e inarmónico al reconocido músico José María Mancha, posee 
también en su legado unas joyitas poético-pictóricas que son claves en 
la cultura extremeña que debemos valorar y preservar. Son diez láminas 
con poemas de Luis Álvarez Lencero y once dibujos de Antonio Gallego 
Cañamero. Dos creadores extremeños y universales que nos engrandecen.

Hay un vital eslabón que me 
une al poeta, pintor y escul-
tor Luis Álvarez Lencero, mi 
abuelo Guillermo Lencero, 
a través de la madre y abue-
lo materno de Luis: María y 
Juan Lencero. Soy, como mi 
hermano y el resto de mis 

primos, sobrinos nietos de Luis. Un poeta hijo único, 
sin hijos a su vez. Tanto Luis como Guillermo tenían 
una fantasía creadora extraordinaria, y haciendo uso 
del refranero, en mi caso, de casta le viene al galgo. 
Juan, el abuelo de Luis, y yo, fuimos bautizados en 
Nuestra Señora de la Asunción en La Nava de Santia-
go, provincia de Badajoz, ambos, casualidades de la 
vida, nacimos en la Calle de La Iglesia. Él en casa de 
los Lencero y yo en la de los Cerezo.

Nació Luis Álvarez Lencero en el entorno de La 
Nava de Santiago: “Me parió mi madre al mundo / un 
nueve de agosto. Aquel perro de mi abuelo / ladraba 
alondras de gozo”. Nació, como tantas veces contaba, 
en el campo donde su abuelo era pastor a la vera de 
su pueblo, La Nava de Santiago, aunque en su partida 
de nacimiento conste Badajoz.

Volvamos a Guareña, las composiciones de poe-
mas manuscritos por Lencero y dibujados por Caña-
mero atesoradas en una carpeta, pertenecen a la serie 
magistral ‘Homenaje a Extremadura, Badajoz-Cáce-
res 1981’. Son diez poemas y once dibujos. Fueron 
150 ejemplares numerados, el primer ejemplar lo do-
naron a la Biblioteca del Monasterio de Guadalupe. 
Al Ayuntamiento de Guareña llegó esta carpeta y ele-
gimos para esta sección de El Carro: El poema, Extre-
madura, El zapatero y El grillo.

El pintor dombenitense Cañamero, a quien por 
cierto en 2007 el Centro de Iniciativas Turísticas de 
Almendralejo le otorgó el título de “Caballero de la 
Orden del Miajón de los Castúos”, fue amigo entra-

ñable de Luis, compenetraban la poesía y el dibujo 
en una visión del paisaje extremeño con el paisana-
je que poblaba nuestros campos y pueblos. La pintu-
ra de Cañamero nos lleva al paisaje real extremeño, 
el mismo de Chamizo, el mismo de Lencero: des-
de los brotes de la primavera a las escarchas de los 
inviernos, los ocres otoñales o los dorados trigales 
en los estíos, terruños y rastrojeras, áridos campos 
o veredas que serpentean... y por ellas los labriegos 
campesinos de Luis, los campusinos de Chamizo. 
Bucolismo y titánico esfuerzo. Esplendor y miseria. 
Luis correteó por aquellos campos de infancia con 
mi abuelo mientras Juan apacentaba el ganado, no 
como en las églogas de Garcilaso dentro de la tra-
dición literaria pastoril hispana. No. El poema El 
grillo: “Un amigo, en mi niñez, /con lechuga te en-
jaulaba...” es precisamente lo que de niño, y no tan-
to, hacía mi abuelo Guillermo, enjaulaba grillos y los 
alimentaba con hojitas de lechuga.

Cañamero, el buen pintor, amable persona, el 
creador tranquilo y enamorado de la naturaleza 
mira en El poema al creador indómito que es Lence-
ro, el poeta que desangra las palabras, que toda me-
táfora es entre cruda y dulce para expresar que “Un 
poema es un Hombre en carne viva”, y eso nos duele 
al leerlo como si nos rasguñaran con los versos: “Un 
verso duele tanto como un hijo”, por eso los poe-
tas son tan, a veces tristemente, fértiles dadores de 
vida, en una fructífera nacencia y como cantó otro 
Luis, Chamizo, de Guareña, entre “los recios nuba-
rrones pardos”.

Si Cañamero pintaba la línea del horizonte bien 
alta para que la perspectiva del infinito nos hiciera 
ver un cielo a veces apocalíptico (“Qué dulce es la 
perspectiva” alabó Paolo Uccello), la de Lencero des-
garra la poesía en un restallar de látigos contra la in-
justicia y el dolor de convertir la miseria al hombre 
en una pena tan grande que no cabe en un saco.
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Viña del 
tinajero
La tierra aplaca
la pisada impetuosa 
que se hunde en la linde de la viña.
Parece que te dice 
a su manera
que dejes la prisa a un lado.

En la mañana solitaria
el campo se despereza
sin testigos ni faena.
El campo
también entiende de domingos.

El cielo
está abierto de brazos
y deja caer
el sol confortable de noviembre.

Las cepas fueron ya aliviadas
y descansan sin el fruto arrancado.
Las hojas otoñales
lucen vetas sanguíneas
y coloreadas
por el ciclo de la vida.

Es la belleza de la estación madura
antes de descolgarse
seca e ingrávida
para que se la lleven
sin gastar esfuerzo
los vientos forasteros.

Pero todavía no llega
la cuchilla de las heladas
y la viña muestra
su corazón sereno y afable,
ajado tras la vendimia.

Encinar de 
Valdearenales
La tierra toma
el barniz del barro,
broncea su piel
gastada
y cubre el encinar
de brillos apagados
por el cansado sol
de la tarde.

El momento decisivo
en el que la luz
juega al escondite;
entra y sale
viene y va.

Y es de día,
pero la luna 
espera su victoria
y levanta su telón
allá arriba
por un boquetito
blanco abierto 
en el tapiz del cielo.

Plaza con 
cigüeña
19 grados
sol de febrero
por la frente
como un chorro
de calor bendito
contra la escarcha
invernal.
Una terraza
de piedra y luz,
plaza mayor.

Perdida la voluntad,
el placer epidérmico
absoluto
invade la conciencia
toda.
Incluso te abandonas.
Soy vacío.

Luego, volverá
tu ánimo
para entender
que ninguna otra cosa
en el mundo
regalará más dicha
que el cestillo de rayos
que te bañan.

A unos metros, 
en la torre,
las patas de lápiz
de una cigüeña
tocan el nido.
Y gozas
de lo inasible.
Hay más cigüeñas.
Quieres parar el mundo.
Detenerlo.
Apurar las percepciones 
que embriagan 
el instante.

Una mano confortable
te roza el cuello y lo acaricia
delicada
como las patas de la cigüeña
sobre la torre.
Valen más
estos minutos
que muchos años amontonados
de una vida cualquiera,
susurra la mano que te toca.
Y asientes. Satisfecho.

POESÍA
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Poema para nombrar a 
Luis Chamizo

Luis Chamizo golpeó 
la encina de la palabra 
y en el idioma que labra 
el sonido se encendió.

Toda la luz se la abrió
en la llama de ese sueño
y el hablar de lo extremeño
en lo castúo encontró.

Se desgrana su poesía
que al vocablo desentierra
y el diccionario la encierra
en el decir castellano.
El extremeño es más llano
en el sudor de la tierra.

Los críticos criticando
su poesía regional
y Chamizo personal
en sus poemas gritando.
Firme en su labor creaba
un diccionario en sus formas
sin importarle la norma
que el crítico le nombraba.

Al olvido lo quisieron
enterrar y La nacencia
fue un poema tan humano
en las entrañas del ser
que la fuerza de nacer
hizo el alba en su mano.

En Chamizo está el latir
de la palabra desnuda
y en su poema no duda
que el campesino es hermano
del trabajo que lo suda.

La libertad de escribir
nadie le pudo quitar.

Castúamente gritar
fue su verdad de existir.
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Siento

Primavera en
mi ventana

Autora:
Filo Isidoro Gómez

Autora:
Filo Isidoro Gómez
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el aire a nuevo.
Siempre me ocurre cuando no pienso
demasiado en algo.
Solo me siento y espero a ese vientecillo ligero
que infla suave las aletas de mi nariz.
Y me llena, casi me colma
de esas briznas que viajan por doquier
y esperan, pacientes
que yo con mis dedos intente,
una vez más,
atraparlas
soplando desde mí
a tus labios.

si ha comenzado la primavera
y ya comienza el aire ligero y tenue de la mañana
a invadirme poco a poco.
Respiro despacio en un vaivén silencioso
y el aroma de las lilas y las violetas colgantes
merodean alrededor de mi ventana abierta,
delicadas y exquisitas se dejan caer, ahítas de luz
como un hermoso racimo ondulante,
tratando de acercar las infinitas tonalidades
a ese inocente arbusto,
que busca agitado la iniciada sombra del día.
Parece un juego
pero todo el minucioso lenguaje
Se expande por el aire,
en una hermosa conjunción de fragancia,
esencia y bálsamo conciliador.
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Rita la Cantaora, Perico el de 
los Palotes, Pepe Leches, 
Abundio, y Picio?

Autor:
Redacción El Carro

Es verdad que unos personajes o protagonistas populares siguen en medio de 
nuestras conversaciones. Llevan viviendo muchos años entre nosotros. Nunca 
los hemos visto. Seguimos hablando de ellos sin saber quiénes son y a todos nos 
suenan sus nombres. Y los recordamos en los momentos justos de la conversación. 
Depende de lo que hablemos en un momento determinado, sale uno u otro nombre.

A todos nos suenan los nombres de Maricastaña, Rita la Cantaora, Perico el de los Palotes, Pepe Leches, Abundio, 
o Picio, entre otros. 

No sabemos quienes eran, no. Por medio de referencias de Google, los presentamos.
No busquen en el diccionario tradicional la definición o las acepciones del vocablo. Hay que encontrarlo en 

el román paladino, en el lenguaje del pueblo llano e incisivo, refiriéndose a lo que está dicho "de forma clara, sim-
ple, concisa, sin adornos o complicaciones", y que todo el mundo entiende.

MARICASTAÑA
Maricastaña o María Castaña fue una mujer española nacida en Cereixa 
del siglo XIV de la que se sabe en realidad muy poco, más allá de lo que se 
recoge en un documento del Archivo Episcopal de Lugo. En la época del 
alcalaíno Miguel de Cervantes ya se había convertido en una referencia 
temporal para referirse a un pasado muy lejano, equivalente a “los tiem-
pos de Matusalén” (otro personaje que no conocemos, el más viejo de la 
Biblia, con 969 años).

El Diccionario de la Real Academia Española recoge en la edición 
de 2014 una alocución “coloquial” en la entrada “tiempo”: “del tiempo 
de Maricastaña... de tiempo muy antiguo”. Así que, en la cultura popular 
es mencionada este personaje cuando alguien quiere referirse a algo pro-
pio del pasado.

María Castaña en la cultura popular es mencionada habitualmente 
en la frase “...en tiempos de María Castaña” o “...en tiempos de Maricas-
taña”, cuando alguien quiere referirse a algo propio del pasado. A pesar 
de ser conocida dicha expresión, la figura de María Castaña como per-
sonaje histórico no era tan conocida. Prueba de lo anterior fue el rechazo 
que provocó en la población de una calle de Lugo cuando el Ayuntamien-
to de Lugo decidió poner su nombre a dicha calle, en 1986.

RITA LA CANTAORA
Se trata de una pobre señora a la que le toca hacer todo aquello que los 
demás no quieren hacer, y decimos… “eso que lo haga Rita la Cantaora”, 
que existió y se llamó en realidad Rita Giménez García.

Fue una gran figura del cante y la revista ‘Estampa’ tuvo el privilegio 
de entrevistarla allá por 1935 cuando era una entrañable abuelita de Ca-
rabanchel Alto. La entrevista, aunque breve no tiene desperdicio pues el 
periodista tuvo la gracia de transcribir la conversación fonéticamente con 
afirmaciones tales como “he vivío como un reina” “cuando aparesimo, to 
se gorvía grito y viva a nosotros”. Poco imaginaba aquella abuelilla, como 
el resto de nuestros personajes que, en pleno siglo XXI, siguiésemos ha-
blando de ellos.

HISTORIA
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PERICO EL DE LOS PALOTES
Otro pedro famoso fue Perico el de los Palotes, pues a pesar de haber sido 
un pseudónimo utilizado por la activista Carmen de Burgos (1867-1932) 
fue en realidad un personaje paremiológico en toda regla. Las primeras 
referencias las encontramos en El tesoro de la Lengua Castellana escrito a 
principios del siglo XVII por el genial Sebastián de Cobarrubias.

En este diccionario se explica no solo lo que son los palotes, que se-
rían nuestras actuales baquetas para tocar el tambor, si no que nos aclara 
quién es ese tal Perico “un bobo que tañía con dos palotes”.

Aclarando además que la expresión Perico el de los palotes se usaba 
para mostrar indignación por el trato recibido pudiendo decir el ofendi-
do ¿qué pasa que soy Perico el de los Palotes? A este respecto vemos el ras-
tro de Perico en obras de Quevedo o una comedia publicada en Madrid 
en 1679, o incluso un monologo para niños publicado en 1813.

PEPE LECHES
“Ves menos que Pepe Leches” ¿Quién era Pepe Leches? Popularmente, se 
utiliza este dicho para referirse a alguien que tiene una vista defectuosa, 
pero no es más que una confusión, ya que "leches" se refiere en este caso 
a golpe.

El protagonista se llamaba José Fernández Albusac, natural de Le-
ganés, Pepe para los amigos. Era guardia municipal del Ayuntamiento de 
Madrid y era conocido por ser un avinagrado y tener malos modales, per-
fecto para alguien con autoridad. Pepe tenía facilidad para repartir "leches" 
por lo que de ahí vino su sobrenombre. Aunque curiosamente también su-
fría de la vista, ya que lagrimeaba constantemente y tenía miopía.

Juntando sus dos principales características, estar ciego y ser violen-
to, resultó en todo un espécimen. Empezaron a rodar las historias donde 
Pepe Leches repartía tortazos a todo tipo de personas e incluso llegaba a 
golpear a inocentes confundiéndolos con criminales. A pesar de su im-
presionante expediente repartiendo leches, fue seleccionado para actuar 
como policía real de la Corte en Madrid.

Durante una fiesta en el entorno del Palacio Real, Pepe se encontró 
con un superior del cuerpo de policía que supuestamente era amante de 
su mujer. Se dirigió hacia él para darle un cariñoso puñetazo de su reper-
torio y se confundió al hacerlo, ya que golpeó a una niña y rompiéndole 
algunos dientes en el proceso.

La leyenda de Pepe Leches crecía cada día más, llegando a su fatídi-
co fallecimiento. Murió trágicamente al ser atropellado por un coche fú-
nebre. Supuestamente confundió el vehículo con uno similar que tenía su 
sobrina y por eso se aproximó a este más de lo recomendado si quieres 
conservar tu vida. Algunos testigos del accidente dijeron que Pepe al ser 
golpeado llegó a exclamar “¡Pero qué bestia eres, Manuela!”.

Pepe Leches, todo un ejemplo a seguir.
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ABUNDIO
“Eres más tonto que Abundio”. En torno a este dicho popular se dicen co-
sas tales como que Abundio vendió los zapatos para comprarse los cor-
dones o que fue a vendimiar y se llevó uvas de postre. ¿Quién era ese 
Abundio y qué hizo para parecer tan tonto y pasar a la historia del refra-
nero español?

Existen distintas teorías que exponemos a continuación.
■ Abundio fue un nombre muy popular en España, por el culto a San 

Abundio, un presbítero originario de Córdoba que, a pesar de ser mar-
tirizado por los árabes en el año 854, se negó una y otra vez a desdecir-
se de las injurias al Corán. Muchos piensan que fue este santo el que dio 
origen al dicho popular.

■ También en Córdoba existió otro Abundio que pudo haber dado 
lugar al refrán. Se trata de un personaje que vivió entre los siglos XVII y 
XVIII y al que se le acusó de haber pretendido regar un cortijo con el solo 
chorrillo de la verga, según apunta Celdrán en el libro El gran libro de los 
insultos.

■ José María Iribarren, por su parte, sitúa el origen de la fama del tal 
Abundio en Navarra. En su libro El porqué de los dichos, cuenta de este 
personaje que una tarde de estío los dueños de una huerta le mandaron 
al pueblo por bolados y a la vuelta, para que no se le calentasen los azuca-
rillos, sumergía la cesta en las acequias del trayecto.

■ Pero también existió un capitán de fragata llamado Abundio Mar-
tínez de Soria, nacido allá por el 1848, que pudo haber dado origen al 
dicho, tras enfrentarse a la Armada estadounidense, hundiendo la em-
barcación en su ataque. Una hazaña que, aunque no está recogida en he-
merotecas, se dice que fue considerada como una tontería.

■ Por último, Roberto Faure da una explicación mucho más plausi-
ble en su Diccionario de los nombres propios. Según dice, este nombre 
fue muy frecuente entre la gente del pueblo y, precisamente, por ser con-
siderado un nombre rústico y del campo, nació este dicho de Más tonto 
que Abundio, que cuando se fue a vendimiar se llevó uvas para el postre.

PICIO
“Eres más feo que Picio” ¿Quién era Picio? Este personaje era la escala para 
medir la fealdad. Fue un pobre zapatero granadino que a finales del siglo 
XVIII se convirtió en ejemplo de fealdad. Y lo triste no es que sea la re-
ferencia para medir la fealdad, sino cómo se le desfiguró la cara y alcan-
zó esa fealdad.

Este granadino, concretamente de Alhendín, fue condenado a muer-
te. Según algunas fuentes, una riña de taberna acabó con un muerto por 
un navajazo y Picio, que en realidad se llamaba Francisco, cargó con el 
muerto, nunca mejor dicho. El estrés y la ansiedad, que diríamos aho-
ra, le debieron afectar, como es de esperar para cualquiera que espere la 
muerte tras una condena, si bien la fealdad no llegó con la pena sino con 
la alegría.

Tuvo suerte, fue indultado al demostrarse su inocencia, y la buena 
noticia, la alegría y la excitación, fueron las que hicieron que el rostro le 
cambiara y se convirtiera en el feo por antonomasia. Según dicen, perdió 
todo el pelo, las pestañas y las cejas incluidas, y se le quedó en la cara un 
rictus extraño. Hasta le salieron bultos que le deformaron la cara.
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(Badajoz, 1849-1923)

E
ste año que ya declina, ha sido el centenario de 
la muerte de un extremeño ilustre, D. Rubén 
Landa Coronado (Badajoz, 1849-1923). Es bien 
sabido por los estudiosos de la ILE (Institución 
Libre de Enseñanza) que entre sus fundadores, 
pedagogos y colaboradores se crearon auténti-
cas sagas familiares. Sus miembros difundirían 
por la Península los ideales de la que ha sido, 
sin duda, un paradigma para cuantos nos sen-
timos interesados por la educación de niños y 

jóvenes. Numerosos e influyentes profesores ostentarán 
con orgullo los apellidos “De los Ríos”, “Machado”, “Sama”, 
“Uña” o “Landa”.

D. Rubén, sobrino carnal de Carolina Coronado, nace 
y se educa en Badajoz, ciudad entonces de unos 20.000 ha-
bitantes, pero donde en la segunda mitad del s. XIX concu-
rren una serie de factores extraordinariamente dinámicos: 
la R. Sociedad Económica de Amigos del País, la logia “Pax 
Augusta” (de ambas fue miembro D. Rubén), un conjun-
to de periódicos (La Crónica, La Región Extremeña, El Ma-
gisterio Extremeño, El Diario de Badajoz, con el Avisador en 
contrapunto), guarniciones militares con numerosos man-
dos masónicos y el excelente Instituto Provincial.

En este último cursa el bachillerato nuestro hom-
bre, que dejará múltiples testimonios de respeto y admi-
ración hacia muchos catedráticos del mismo, tres sobre 
todos: Máximo Fuertes Acevedo (pionero en la difusión de 
Darwin), Anselmo Arenas López (notable historiador, gra-
do 33 de la masonería) y Tomás Romero de Castilla (krau-
sista confeso, sobre el que realicé mi tesis doctoral).

Landa se reafirmará en las fecundas 
enseñanzas de F. Krause cuando, 
llegado a Madrid para estudiar 
Derecho, se relacione estrechamente 
con los seguidores de dicho filósofo 
alemán. Definitiva va a ser la amistad 
que estableció y mantuvo con 
D. Francisco Giner de los Ríos, el 
fundador de la ILE.

Vuelto a Badajoz, funda bufete y se le conocerá como “el 
abogado de los pobres”, por su generosa dedicación a las 
causas de los más desfavorecidos. Se hace también famo-
so por su espíritu laico y actuaciones sociales. La más com-
prometida fue su destacada presencia en la insurrección 
del 5 de agosto de 1883, cuyos dirigentes declararon en Ba-
dajoz la República (que sólo pudo resistir unas horas) tras 

Fotografía de Rubén Landa Coronado.



39HISTORIA
EL CARRO

apoderarse de todos los centros neurálgicos, por fortuna sin 
derramamiento de sangre. A consecuencia de tal aconteci-
miento, Landa tuvo que marchar al exilio, con un millar de 
personas, militares y civiles. Vía Portugal, se estableció en 
Rennes (Francia), hasta que la amnistía acordada por el Go-
bierno español y la exención de penas (estuvo condenado a 
muerte) le permiten volver.

En el año 1892 Rubén Landa 
pertenecía al cuadro de Logia de la 
Pax Augusta número 230 en los valles 
de Badajoz. Tenía el Grado Masónico 
30, Caballero Kadosch y su simbólico 
era Kant. Vuelve a ser uno de los 
próceres de la ciudad, manteniéndose 
fiel a sus ideales republicano-
progresistas. El Diario de Badajoz nos 
informa (31-III-1886) del banquete 
aquí celebrado en homenaje a 
Nicolás Salmerón, que ha venido a 
calentar la campaña electoral. Asisten 
250 personas. Preside el ilustre 
expresidente de la I República y se 
sienta a su derecha nuestro Rubén 
Landa.

Espíritu profundamente laico, aunque respetuoso con to-
das las confesiones, se casó y educó a sus hijos fuera de la 
Iglesia católica. Fueron cuatro los que tuvo con su esposa 
portuguesa María Jacinta Vaz Toscano. Nacidos todos en 
Badajoz, los fue enviando a que se formasen en la ILE y, 
posteriormente, en la Universidad Complutense. Tres lle-
garían a ser figuras nacionales: Matilde Landa Vaz, falleci-
da en una cárcel de Mallorca y a quien Miguel Hernández 
le dedicó un sentido poema; Jacinta y Rubén, que morirían 
exiliados en México, tras espléndida carrera intelectual, y 
Aida, a cuyo esposo, Florencio Villa, director del hospital de 
Badajoz, fusilaron los franquistas en agosto de 1936. La saga 
tuvo otros dos retoños deslumbrantes, nacidos también en 
la capital pacense, aunque pronto exiliados a México: Car-
men Viqueira Landa, célebre antropóloga social, y su her-
mano Jacinto, catedrático como ella de la UNAM.

D. Rubén mantuvo los mismos ideales hasta sus últi-
mos días y fue enterrado en el cementerio civil, junto a otros 
hermanos masones, en tumbas cuyas lápidas conservan to-
davía símbolos de aquella fraternidad. 

Jacinta Landa Vaz, hija de Rubén Landa Coronado.

Matilde Landa Vaz, hija de Rubén Landa Coronado.
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M
e piden un artículo para la revista de 
Guareña. Y lo primero que hago es ver 
qué puede unir ambas localidades ex-
tremeñas. Investigando por Internet 
veo que mi compañero Cronista Oficial 
de la Villa de Valdetorres y vecino del 
pueblo natal del poeta Luis Chamizo, 
Valentín Casco y Fernández, tiene pu-
blicado un artículo en su blog titulado 
‘Linajes nobles de Guareña’. En él me en-

cuentro el motivo de este pequeño trabajo, en el que 
Casco pretende dar a conocer aquellos vecinos, que 
se distinguieron en esta población por su pertenencia 
al Estado de hijosdalgo y de aquellos que obtuvieron 
Reales provisiones, Ejecutorias de hidalguía, y hábi-
tos en distintas órdenes, así como Títulos del Reino.

En este trabajo se estudia el 
marquesado de Torres Cabrera, 
un título nobiliario que el rey 
Carlos III concedió el 1 de julio de 
1779 a Juan de Torres Cabrera y 
Calderón de la Barca, quien fue 
bautizado en Las Brozas el 7 de 
agosto de 1748 y perteneció a la 
Orden Militar de Alcántara.

La villa de Las Brozas, situada en la carretera de Cá-
ceres a Portugal por Alcántara, es un pueblo de gran 
historia, pues fue encomienda mayor de la Orden 
Militar y que dio numerosos hijos ilustres. Entre ellos 
al que fuera primer gobernador en las Indias nom-
brado por los Reyes Católicos, Nicolás, de Ovando, 
que sustituyera al mando en la isla de la Hispaniola 
(hoy República Dominicana y Haití) al propio descu-
bridor Cristóbal Colón, desde 1502 a 1509. Ovan-
do fue al nuevo continente en una gran escuadra al 
mando de miles de personas, y en ella fueron hom-
bres que con el tiempo formaron parte de la historia 
universal, como Francisco Pizarro, conquistador del 
imperio inca, y que allí se les unió Hernán Cortés, 
quien dio a España el imperio azteca. Ovando fue co-
mendador de Lares y dada su limpia trayectoria fue 
uno de los preceptores del primer Príncipe de Astu-
rias, don Juan, hijo de los Reyes y que falleció muy 

joven. Fue entonces cuando le encargaron el gobier-
no de las nuevas tierras que se acababan de descu-
brir en el continente americano. Mientras estaba allí, 
los Reyes le nombraron comendador mayor de la Or-
den Militar de Alcántara, el tercer rango de todas sus 
autoridades.

Aquí vivió con toda su familia el gramático Elio 
Antonio de Nebrija, natural de Lebrija (Sevilla) quien 
tras enseñar en la Universidad de Salamanca se vino a 
Extremadura a la sombra de la Orden Militar de Al-
cántara, que entonces estaba mandada por el maestre 
don Juan de Zúñiga, amante de las letras y del arte. Ne-
brija escribió en la villa de Las Brozas parte de su uni-
versal gramática castellana, la primera gramática de 
las nuevas lenguas surgidas del latín. En la villa se con-
serva aún su casa, la única en todas las que vivió el fa-
moso gramático. Este cronista mandó poner una placa 
en la calle San Pedro, donde vivió este personaje.

Antonio de Nebrija murió en 1522 en Alcalá de 
Henares, donde está enterrado, pues bien al año si-
guiente, en 1523, nació en la villa de Las Brozas, en 
la calle Aldehuela, Francisco Sánchez El Brocense, otro 
hombre humanista autor de la gramática ‘Minerva’ cu-
yas teorías gramaticales se estudiaron por toda Europa 
en el siglo XVIII y en el XIX lo hizo el suizo Ferdi-

Escudo de Armas de los Torres-Cabrera.

El Marquesado de Torres  
Cabrera une a la villa de  
Las Brozas con Guareña

Autor:
Juan Francisco Rivero 
Cronista Oficial de  
Las Brozas (Cáceres)
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nand de Saussure, y en los tiempos actuales el lingüis-
ta y filósofo norteamericano, de origen judío, Noam 
Chomsky, por sus trabajos en lingüística y ciencias 
cognitivas. Este año hemos celebrado en la villa el V 
centenario de su nacimiento con un congreso interna-
cional, con la asistencia de prestigiosos estudiosos de 
la lengua y académicos de la lengua española, así como 
el estreno de una obra de teatro puesta en escena por el 
grupo teatral local ‘Mojiganga’.

Autores como los hermanos Álvarez Quintero, 
Pedro Muñoz Seca o Carlos Arniches, escribieron 
obras exclusivas para él que representó en los me-
jores teatros de España. Madrid, Barcelona, Sevilla, 
Burgos, Málaga… Gracias a él la famosa Margarita 
Xirgú vino a trabajar en 1933 al teatro de la villa de 
Brozas poco después de estrenar en Mérida su reco-
nocida Medea. Me estoy refiriendo al actor Casimiro 
Ortas, nacido en esta villa a finales del siglo XIX y fa-
llecido en Barcelona, tras recorrer toda España con 
sus comedias y llegar a ser uno de los grandes del tea-
tro español llevando también su arte por México y 
por Cuba. Fue tanta su fama que el padrino de su se-
gunda boda fue el rey Alfonso XIII, siendo represen-
tado en el templo por el escritor Muñoz Seca.

Un párroco del pueblo
En el libro ‘Hijos ilustres de la villa de Brozas’, publi-
cado en 1901 por el deán de la catedral de Plasencia, 
Eugenio Escobar Prieto, correspondiente de la Real 
Academia de la Historia, hay una referencia a Gua-
reña cuando escribió la biografía del tercer persona-
je más importante de esta villa, Fray Manuel Amado. 
Escobar Prieto escribió: 

A vista de esta escasez de datos 
vacilamos en la empresa y hubiéramos 
desistido de ella á no acudir en nuestra 
ayuda dos bondadosos amigos, el 
infatigable Cronista de Extremadura, 
D. Vicente Barrantes y D. Francisco 
Pardo Amado, Párroco de Guareña y 
sobrino de nuestro biografiado, en cuya 
compañía vivió muchos años”. 

Con los datos suministrados por dichos señores y 
otros que hemos recogido en el archivo diocesano, 
ordenamos, aunque de una manera incompleta, la 
presente reseña. Fray Manuel Amado nació en Las 
Brozas el 21 de julio de 1796. Un día, en plena Gue-
rra de la Independencia, un joven broceño, Manuel 
Amado Corchado, se encuentra, allá por 1811, a la 
salida de misa mayor de la iglesia de Santa María de 
Las Brozas al general jefe de la caballería inglesa, Sir 
Guillermo Erskine. Éste le pregunta al muchacho si 
es británico, pues por su aspecto lo parecía. El joven 

le contestó perfectamente en su idioma y se sorpren-
dió que se hable el inglés en un pueblecito de Extre-
madura. Don Guillermo no sabía que el mozo había 
estudiado en Plasencia, además, hablaba portugués, 
francés, italiano y alemán. Al saberlo el jefe de las tro-
pas británicas en la Península Ibérica, Lord Welling-
ton, le nombró su intérprete personal con el grado de 
capitán. Después fue un prestigioso sacerdote. Tomó 
el hábito de la orden dominica, siendo un gran pre-
dicador y un prestigioso escritor religioso. Fue nom-
brado teólogo consultor del Sacro Colegio, por el 
Papa Gregorio XVI.

El marquesado, en Guareña
Y después el marquesado de Torres Cabrera, el se-
gundo título fue para don Pedro Torres-Cabrera y 
Bravo. II Marqués de Torres-Cabrera. Natural de Me-
dellín, quien se casó con doña Micaela Mayoralgo, 
abuelo del IV marqués, que fue don Miguel de To-
rres-Cabrera y González de la Laguna. Caballero de 
la Orden de Alcántara. Bautizado en Guareña el 22 
de junio de 1849. Casó con doña Luisa Gómez-Ga-
liano y Fernández de la Peña. III Condesa de Campo 
Espina. Hija de don Luis Antonio Gómez-Galiano y 
Corral de Villegas. Conde de Campo Espina.

El actual título de marquesa de Torres-Cabrera 
lo ostenta desde el 21 de agosto de 2023 Isabel Fer-
nández de Arévalo López de Ayala, IX marquesa de 
Torres-Cabrera, quien sucedió a su abuela doña Ma-
ría Dolores de Granda y Losada fallecida en 2022.

D. Miguel Torres-Cabrera, IV Marqués de Torres-Cabrera.
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Autor:
Laura Salguero LedesmaTarteso volvió a sonreír

Estaba despuntando el día, y apenas llevábamos dos semanas de excavación 
en el túmulo tartésico de Casas del Turuñuelo (Guareña, Badajoz). Creo que 
ese momento del amanecer en una excavación arqueológica es una de las 
sensaciones más reconfortantes para un arqueólogo. Tomas aire, miras al 
horizonte y piensas que te va a deparar el nuevo día desentrañando los 
misterios de la tierra.

Cuando tienes la gran fortuna de 
llegar al Turuñuelo por prime-
ra vez, no eres capaz de asimi-
lar todo lo que el yacimiento 
supone para la arqueología, y 
para más inri, para tu pueblo. 
Ese pueblo que te ha visto cre-

cer y donde tus sueños de niñez han correteado entre 
los parajes del Pozo de la Cañada, sacando esa ar-
queóloga insaciable de aventuras y grandes descubri-
mientos. Porque de lo que no hay duda, es quien de 
pequeño haya soñado alguna vez con ser arqueólogo, 
lo primero que ha visualizado en su cabeza es el mo-
mento de realizar un gran hallazgo. Como si del mis-
mísimo Howard Carter se tratase, a punto de entrar 
en la tumba de Tutankamón y su… ¡veo cosas mara-
villosas! O el gran Heinrich Schliemann con la Ilíada 
entre sus manos, afanoso en la búsqueda de la míti-
ca Troya de Héctor y Aquiles; para finalmente, acabar 
tomando entre sus manos el gran recipiente de cobre 
que guardaba el tesoro de Príamo.

El tiempo pasa, te formas como arqueóloga, y 
entre torres de apuntes y libros, comienzan las ex-
cavaciones de ese gran yacimiento tartésico, que co-
menzaba a dejar atónito a todo el mundo. Corría el 
año 2014. Con algo de incredulidad, por esa vorági-
ne arqueológica que ha llegado a tu tierra, guardas 
todas las noticias que encuentras en prensa, com-
pletando las páginas de ese cuaderno de campo que 
empezaste a crear hace años como si fueras una ar-
queóloga más. Presumes de pueblo y comienzas a 
leer sobre esa civilización tartésica que tantos miste-
rios trae a sus espaldas. Sales al mundo y te enfren-
tas, por fin, a tu primera excavación arqueológica con 
esa ilusión de niño, para, a continuación, darte cuen-
ta que la arqueología es mucho más que piezas visto-
sas adornando una vitrina. La arqueología es, con su 
metodología, ir desentrañando las capas de la tierra 
para conocer nuestra historia. Y, claro está, como to-
das las ciencias, se requiere una dosis de suerte. 

Entre esos amaneceres en el Turuñuelo, se su-
cede la V Campaña de excavación arqueológica y en 

Amanecer desde el 
túmulo tartésico de 
Casas del Turuñuelo 
(Guareña, Badajoz). 
Fuente propia.
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la nueva cata, al sureste del edificio, el objetivo prin-
cipal era buscar la puerta monumental de entrada. 
Todavía nos encontrábamos a un par de metros por 
encima del suelo original del antiguo edificio, por lo 
que se hacía bastante difícil pensar qué sorpresas iba 
a deparar este año el yacimiento. Entre los picos, las 
palas y las carretillas, apareció en la tierra una piedra 
de forma un tanto extraña. Pasó por todas las manos 
de los que estábamos en el sector, le dimos mil vuel-
tas. ¿Quizás la pezuña de un animal? Era bastante ex-
traño. Al orientar algunos compañeros la pieza en el 
laboratorio, se distinguía un ojo, algo de nariz y la co-
misura de la boca. Era la primera cara encontrada de 
la cultura tartésica. 

La emoción tenía al equipo sobrecogido, pero la 
excavación continuó. Pasaron las semanas, cuando 
entre un estrato de tierra oscuro, lleno de carbones, 
cenizas y ramajes carbonizados nos saludaba la que 
denominamos como la “moreneta”. Nos sonrío con 
las facciones más bellas que jamás habíamos visto.

Ya completamente excavada la habitación don-
de la encontramos, decidimos abrir la puerta que 
se vislumbraba en el perfil este de la cata. La incer-
tidumbre de ir excavando nuevas estancias siem-
pre está latente, y, de nuevo, en esta ocasión vino 
cargada de sorpresas. Se iba acercando el final de 
la jornada de un día a finales de marzo, mientras 
excavábamos el derrumbe de adobes que tapia-
ban la puerta. Casi llegando al nivel del suelo origi-
nal, apareció una piedra, aparentemente sin forma, 
pero sospechosa. Como todas las piedras que ve-

Primer fragmento de relieve hallado en Casas 
del Turuñuelo, el día de la presentación al 
público. Fuente: Construyendo Tarteso.

En el momento del hallazgo de uno de los rostros femeninos, 
la "castúa". Fuente: Construyendo Tarteso.
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nían apareciendo a lo largo de la excavación. Ni una 
sola abandonaba el antiguo edificio sin antes ser es-
cudriñada al más mínimo detalle. Fue darle con el 
paletín y comenzar a limpiarla, cuando nos dimos 
cuenta de que estábamos de nuevo ante otro de esos 
magníficos rostros tartésicos. La comisura de unos 
labios, un rostro fino y una oreja con una arracada 
doble. Lo emoción se volvía a apoderar de todos los 
compañeros. Volvimos al corte, en alerta. Y basta-
ron solo unos minutos para que de pronto asomase 
una nariz entre la tierra rojiza. 

Como arqueóloga de Guareña y con la suerte de 
participar en este hallazgo, con su leve sonrisa y su 
tez blanca, la bautizamos como la “castúa”, en honor 
al pueblo de Guareña y nuestro poeta Luis Chami-
zo. Entonces te viene ese cúmulo de sensaciones de 
cuando eres niño. Con mucho esfuerzo, estas cum-
pliendo ese sueño, y eres consciente que se está ha-
ciendo realidad con uno de los descubrimientos que 
sin duda cambiarán los libros de historia. 

El hallazgo de un total de cinco relieves figura-
dos del siglo V a. C., es insólito al tratarse de los pri-
meros rostros humanos de la cultura tartésica. Hasta 

el momento se creía que Tarteso era una cultura 
anicónica, es decir, que no representaba a sus divi-
nidades con aspecto humano sino a través de moti-
vos animales o piedras sagradas. Por su gran detalle 
y su elaborada factura, bien podríamos encontrar-
nos ante divinidades o personajes destacados de la 
antigua cultura tartésica. Además, los rostros fe-
meninos son muy importantes porque portan unos 
pendientes o arracadas, típicos de la orfebrería tar-
tésica. Hasta el momento, estas piezas solo se cono-
cían en oro a través de los hallazgos realizados en 
el yacimiento de Cancho Roano (Zalamea de la Se-
rena) o en el tesoro de Aliseda (Cáceres). Ese deta-
lle de los pendientes que parece insignificante, nos 
ha permitido saber cómo se portaban realmente es-
tos. Con una cadena unida al pendiente, ésta iría 
por encima de oreja para compartir el peso. En de-
finitiva, un hallazgo extraordinario que supone un 
cambio de paradigma en el mundo tartésico. Aun-
que quiénes son, es algo que solo el tiempo y la in-
vestigación nos dirá. Lo único que sabemos, es que, 
tras 2500 años entre las arenas del tiempo, Tarteso 
nos volvió a sonreír. 

Rostros tartésicos de Casas del Turuñuelo, con esos característicos pendientes y tocado flamigero. Fuente: Construyendo Tarteso.
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D
oménikos Theotokó-
poulos, más conocido 
como El Greco, pintó 
El caballero de la mano 
en el pecho en 1580, 
uno de los mejores re-
tratos de la historia del 
arte. El Greco realizó 
esta obra a los pocos 

años de su llegada a Toledo. Ha-
bía dejado atrás sus inicios bajo el 
estilo bizantino y había pasado ya 
por Venecia y Roma, empapándo-
se del espíritu Renacentista. En To-
ledo empezó a desarrollar un estilo 
propio y es aquí donde su lenguaje 
pictórico alcanza su mayor esplen-
dor y donde crea un estilo dramáti-
co, particular y original. Sus figuras 
alargadas y retorcidas, sus lúgu-
bres paisajes, sus cuadros estrechos 
y altos, componen un estilo artísti-
co único, de manera que cualquier 
persona sin ser necesariamente un 
experto en arte sabe de inmediato 
distinguir un cuadro de El Greco de 
una obra de cualquier otro pintor.

El Greco, a pesar de su fama en 
Toledo, no alcanzó nunca a tener la 
deseada estabilidad económica que 
le permitiese tener una vida tran-
quila sin preocuparse de los temas 
económicos; sus continuos plei-
tos y litigios por las tasaciones de 
sus obras, le llevaron en repetidas 
ocasiones a recurrir a préstamos de 
amigos y mecenas. También, artís-
ticamente, sufrió sinsabores y des-
plantes, fue rechazado por Felipe II 
como pintor de El Escorial, lo que 
le cerró el camino para convertirse 
en pintor real que era su objetivo al 
llegar a España, pero su estilo visio-
nario y místico encontró muy bue-
na acogida en la ciudad de Toledo, 
donde realizaría todas sus grandes 
obras.

Cuando El Greco pinta El ca-
ballero de la mano en el pecho, ya 
era un artista admirado y consi-
derado, había pintado entre otras 

Autor:
Damián Retamar RicoEl caballero de la mano  

en el pecho

obras El Expolio y los Retablos de 
Santo Domingo el Antiguo, sus pri-
meros grandes encargos, e iba ca-
mino de la consolidación artística.

El caballero de la mano en 
el pecho, es un cuadro pequeño, 
81,8x66,1 cm. Se encuentra en el 
Museo del Prado y en el año 1996, 
se presentó al público tras una po-
lémica restauración a cargo de Ra-
fael Alonso. Muchos restauradores 
y expertos fueron muy críticos con 
el resultado de la restauración y di-
jeron que se habían pasado con la 
limpieza de los barnices oxidados. 
La polémica se debatió incluso en 
el Congreso de los Diputados. La 
restauración al parecer se hizo con 

prisas y por personas no adecua-
das. El resultado final es la desa-
parición del fondo negro primitivo 
que daba a la obra un aire de mis-
terio y su sustitución por un fondo 
gris. Personalmente creo que el co-
lor negro del fondo reflejaba mejor 
el carácter del personaje retratado, 
que en modo alguno se puede con-
siderar un hombre gris.

El cuadro es el retrato de un 
hidalgo, la representación del caba-
llero cristiano de la Contrarrefor-
ma según los cánones de la época. 
No se sabe a ciencia cierta quien es 
el retratado, aunque está claro que 
sería un personaje destacado de la 
nobleza toledana. El caballero, so-
brio, digno, altivo e impasible, nos 
mira en la distancia con una mira-
da limpia de hombre de honor. Po-
dría estar realizando un juramento 
y por eso lleva su mano derecha al 
lado izquierdo, al corazón. Apare-
ce destacada la espada como parte 
de ese juramento y símbolo del ca-
ballero. La mano es noble, cuidada, 
con dedos largos y finos, claramen-
te nos indica que no es un hombre 
que utiliza sus manos para traba-
jar y con ello nos habla de su con-
dición social. El diseño del cuadro 
en forma triangular, nos lleva a fijar 
la mirada en sus ojos, en la mano 
y en la espada, y los contrastes to-
nales de los puños y la gorguera 
acentúan esta visión. Como en tan-
tas otras obras de grandes artistas 
españoles, el paisaje del fondo no 
existe o carece de importancia para 
destacar sobre todo la figura huma-
na y así no distraer la mirada del 
espectador.

Han pasado varios siglos des-
de aquel 1580 y millones de perso-
nas de todo el mundo han visitado 
al caballero toledano que, sereno e 
inalterable, sigue manteniendo una 
sincera conversación con el espec-
tador que quiere mirar y ver en sus 
ojos el misterio de su alma.

Cuadro antes de la restauración.

Cuadro restaurado en 1996.
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Este fandango de herencia
al cante quiero dejar.
Este fandango de herencia,
diferente a los demás,
en él puse mis vivencias,
en él puse mis vivencias,
mi sentir y mi pensar.Agustín Arias Solano, Agustín 

“el cacereño”, nace un vein-
tiocho de enero de mil nove-
cientos cuarenta y seis en la 
localidad cacereña de Valde-
fuentes. Es allí donde, ya des-
de pequeño, se despierta su 

afición y muestra sus buenas dotes para el flamenco. 
El ambiente familiar era propicio, su madre entona-
ba bien los cantes de la Niña de la Puebla y su padre 
se templaba por Manuel Vallejo y Carbonerillo. De 
cuando en cuando, alguna compañía de espectácu-
los flamencos se dejaba caer por su localidad o pue-
blos vecinos. Recuerda las de Pepe Marchena, Niño 
de Fregenal o Pepe el Molinero, entre otras, que esti-
mularon y sirvieron de acicate a aquel chiquillo, que 
ya interpretaba villancicos y cantes de laboreo de su 
pueblo, invitándolo a cantar con frecuencia en sus 
espectáculos.

Como tantos otros extremeños, andaluces o 
murcianos, Agustín se vio abocado a la emigración. 
Así, a principios de los sesenta empieza a trabajar en 
tierras catalanas. La empresa SEAT se va a conver-
tir en su centro de trabajo. Badalona, lugar de resi-
dencia, le va abrir las puertas del ambiente flamenco, 
siendo Manuel Ávila (Montefrío, 1912), de quien re-
cibe clases, su gran maestro, su referente flamen-
co junto a Chacón y Cayetano Muriel. En su escuela 
aprende los distintos cantes, dominándolos todos, 
aunque se incline por los cantes de levante, malague-
ñas y los autóctonos de Extremadura.

El mundo de los concursos pronto sabe de su 
buen hacer. Una larga nómina con más de cincuen-
ta premios y reconocimientos así lo atestigua. Po-
dríamos citar entre ellos los obtenidos en el Yunque 
Flamenco, Cornellá (donde obtuvo tres premios en 
1987), Badalona, Plasencia, finalista en la Unión 
(1986) etc.

Es Agustín un cantaor largo, honrado y respetuoso con 
el cante y aunque no haya sido una primera figura si 
merece un lugar en el diccionario flamenco. Domina 
todos los palos, no hay ninguno que no conozca. 
Numerosas grabaciones individuales o colectivas 
recogen una variada muestra de su magisterio. Ha sido 
un luchador por recuperar cantes en desuso; como las 
gañaneras de Montefrío, que aprendió de Manuel Ávila.

Letra de Francisco Rueda
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Qué fría es la madrugá
y qué penosos los días 
con una sopa hervía,
tras la yunta sin parar
y los pies llenos de herías.
Ya viene el aire solano
con su latido de frío
¡Cuánta fatiga, Dios mío!
con la mancera en las manos,  
por esos campos perdíos.
Letra de Curro Gadella

Los villancicos tradicionales de su pueblo

Nochebuena nació el niño
Año Nuevo se bautiza
y el Día de las candelas
sale con su madre a misa.
Letra popular

La saeta popular de Valdefuentes, a cuyas letras va a 
darle un aire flamenco

Al pie de la cruz María,
recoge lirios en flor,
que era sangre que corría
del cuerpo del Redentor
y en flores se convertían.
Letra de Francisco  Almagro

Pero, es en el apartado creativo donde queremos ha-
cer hincapié. Cantaor inquieto, siempre quiso dar al 
cante su impronta, nuevas letras ajenas o propias, ai-
res de renovación desde el más profundo respeto a 
lo jondo, impregnar con nuevos matices sin desvir-
tuar. Este espíritu le lleva a crear un tipo de fandango 
propio, personal, que recoge en su grabación de 2006 

“Que reine la paz” VOL.1 (con la guita-
rra de J. G. Calderón y letra de Curro Ga-
della) dándole un aire peculiar. Además 
de repetir el segundo verso, como tradi-
cionalmente se hace, también repetirá el 
cuarto, pero siempre con armonía y jon-
dura. Un fandango diferente, poco cono-
cido, que no ha trascendido del propio 
autor. ¡Ojalá el tiempo le haga justicia! 
Esperemos que nuevas voces lo hagan 
suyo y adopten como cualquier otro tipo 
de fandangos a su repertorio. El flamen-
co no puede ser un árbol muerto. Desde 
las profundas raíces siempre tendrá que 
echar ramas y brotes nuevos.

Dicen que canto llorando
y no les falta razón.
Dicen que canto llorando,
yo canto con emoción,
los otros sufren callando,
los otros sufren callando,
cuando llega la ocasión.
Letra de Curro Gadella

Residente ahora en tierras andaluzas, su cabeza no 
deja de bullir en flamenco, se inventa un aire flamen-
co nuevo para los pregones. Articula este pregón en 
tres cuerpos de dos estrofas, de cinco y diez versos 
cada una, repitiendo el cuarto decasílabo. Lo rema-
ta con otra estrofa de versos pentasílabos, con un to-
que de guitarra con aires de tangos. Su letra anuncia 
el producto más emblemático de Extremadura.

¡El jamonero!
¡La gloria pura!
traigo señores
de Extremadura
Manjar de dioses es mi jamón
¡la medicina del corazón!
de cerdos libres, por las dehesas,
que son los reyes de nuestra mesa. Bis
Letra de Francisco Rueda

A grandes rasgos, hemos dado unas breves pincela-
das de un cantaor honesto y profundo que creemos 
merece un público reconocimiento por su lucha y 
trabajo, por su aportación con creaciones persona-
les que sin duda enriquecen a nuestro flamenco. Sin 
duda lo merece. ¡Que los dioses lo permitan!

(Artículo íntegro publicado en una revista flamenca que edita la asociación 
cultural 'La fragua' de San Fernando, en Cádiz).
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RESUMEN DEL MITO DE CLITEMNESTRA:  
Clitemnestra es la esposa de Agamenón, el líder de las tropas griegas que 
derrota a Troya tras 10 años de guerra. Antes de partir a Troya, Agamenón 
sacrifica a su hija Ifigenia a petición de la diosa Artemisa. Clitemnestra espera 
la llegada de su marido para matarlo y vengar a su hija. Como consecuencia, 
otro de los hijos de Clitemnestra, Orestes, en complicidad con su hermana 
Electra e impulsado por ella, mata a su madre, en venganza del padre. Orestes 
es juzgado por ello y absuelto. No sucede así con Clitemnestra, cuya figura 
siempre es juzgada y condenada.

C
litemnestra es un personaje de la 
mitología griega condenado desde 
el mismo instante en que se conci-
bió. Condenado, ¿por qué?, porque 
es una mujer que se rebela contra 
su esposo. Le asesina 10 años des-
pués de que éste asesinara a la hija 
de ambos, Ifigenia, a modo de sacri-

ficio. La venganza de Clitemnestra es algo que no se 
le puede conceder a una mujer, aunque sí a un hom-
bre, al que la mitología y la literatura clásica justifica.  
El padre puede matar y sacrificar a su hija y el hijo 
puede matar a la madre, pero la madre no puede ma-
tar al padre.

No se trata de justificar la violencia o el asesina-
to en el hombre o en la mujer, de ninguna manera y 
en ningún caso. Pero en la cultura clásica al hombre 
se le da la capacidad de disponer la vida de toda la fa-
milia y de las mujeres. 

La literatura construye un discurso donde la 
mujer queda siempre relegada. El hombre es el que 
marca la normas. Decide por la vida de sus hijos, no 
solo de la mujer, sin tener en cuenta a la madre.

Nombre propio
La historia de Clitemnestra no tiene nombre pro-
pio, es un personaje que aparece en la trilogía de ‘La 
Orestíada’ de Esquilo, que se compone de ‘Agame-
nón’, ‘Las Coéforas’ y ‘Las Euménides’. No aparece 
el nombre de Clitemnestra en ningún título. Igual 
pasa con Sófocles que escribe ‘Electra’, la hija que 
condena a su madre Clitemnestra. O en Eurípides, 
que escribe su versión de ‘Electra’ o incluso otros 
títulos como ‘Ifigenia en Áulide’, en este último, la 
hija de Clitemnestra y Agamenón, Ifigenia, se de-
bate entre su deseo de vivir o sacrificarse como un 
acto de honor. Finalmente, impera lo que considera 
su deber hacia la comunidad y el respaldo a las ac-
ciones de su padre.

De ninguna manera, se permite a Clitemnestra 
una mínima empatía en los textos. O si existe alguna 
afinidad con el personaje, el lector debe saber que va 
a salir perdiendo, así que es mejor no seguir su ejem-
plo. Es mejor no revelarse. Podríamos ver aquí un 
paso importante para la consolidación de la cultura 
del patriarcado, que se justifica en las obras teatrales. 
Obras que, al representarse, transmiten los valores 
que deben prender en la sociedad. 

Los autores de los que hemos hablado, Esquilo, 
Sófocles y Eurípides son del 500 a. C., un momento 
crucial en la historia, que recoge el cambio del siste-
ma social que ya va dirigido a consolidar y ser la base 
de lo que hoy conocemos.

Si queremos entender la existencia de Clitemnes-
tra, personalmente me lleva a pensar en la consolida-
ción de ese sistema patriarcal. Por eso es condenada 
en los textos, porque esta mujer supone un desafío al 
orden conyugal y político. Valora a su hija por encima 
de su esposo legal.  

Con el personaje de Clitemnestra, el hombre nie-
ga un poder irrefutable de la mujer, su capacidad crea-
tiva en todos los ámbitos y sus derechos como mujer y 
como madre. Incluso, queda relegada de los derechos 
de sangre. Derechos que permiten vengar a tu familiar 
directo de sangre, como ella hace, es la madre que ven-
ga a su hija. Pero, eso no se le permite a Clitemnestra, 
ya que supone un desafío al matrimonio, un desafío al 
nuevo orden fundado en las relaciones legales patriar-
cales y la subyugación de la mujer.  

Es decir, los derechos femeninos quedan relega-
dos a los derechos masculinos, los derechos de san-
gre quedan relegados a la racionalidad, las mujeres 
quedan relegadas a los hombres.  

Eliminar y desprestigiar a Clitemnestra es nece-
sario para mantener el patriarcado intacto. Incluso su 
propia hija y su hijo se ponen en su contra.  

Además, quienes tenían que vengar a Clitem-
nestra, las Erinias, también salen perdiendo. Esto se 
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refleja en el juicio a Orestes por matricidio. Las Eri-
nias (personificación femenina de la venganza) que 
defienden el derecho de sangre y a Clitemnestra, fi-
nalmente se ven relegadas al orden social de los hom-
bres. En el juicio Orestes es liberado con el voto a su 
favor de la diosa Atenea. Una diosa mujer que defien-
de el patriarcado, de hecho, es una diosa que nace di-
rectamente de la cabeza de su padre Zeus, ni siquiera 
nace de una mujer.

Juzgada en todas sus facetas
Clitemnestra es juzgada como mujer, como madre, 
como esposa, algo que no ocurre con Agamenón. In-
cluso es juzgada por tener un amante, algo que sí está 
permitido a los hombres. Pero ella se siente libre de 
tomar las decisiones de su vida, es una mujer cul-
ta, que también es reina y lleva el mando de su pue-
blo durante los 10 años que dura la Guerra de Troya. 
Es poderosa también para decidir con quién quiere 
compartir su cama.  

Esta mujer sabe las consecuencias de su vengan-
za. Si queremos empatizar con ella, simplemente po-
dríamos pensar que está protegiendo al resto de sus 
hijos de su padre, una razón más para matarlo. Esto no 
podría plantearlo el texto clásico. La mujer que se re-
bela no puede quedar en pie. Algo que también puede 
suceder en la actualidad, ya que cualquier persona que 
se sale de la norma es juzgada. Encontramos en Cli-
temnestra a esa mujer desafiante que queda excluida 
de la empatía del público. Se queda aislada tanto de la 
comunidad masculina como femenina.  

Esa es la enseñanza en un momento histórico en 
el que la consideración de Estado está por encima del 
concepto de Familia.

Esparta-Atenas
Podría ver en la historia que rodea a Clitemnestra la 
distinta consideración que tiene la mujer espartana 
de la ateniense. La mujer espartana recibía educación 
académica, practicaba deporte, era independiente 
desde el punto de vista sexual, podía poseer tierras y 
se tomaba muy en serio la maternidad. 

Sin embargo, las mujeres atenienses crecían sin 
estudios y se dedicaban a las tareas domésticas, con el 
deber de ser buenas esposas y madres. Además, no se 
les permitía poseer bienes por derecho propio. 

Clitemnestra es de origen espartano, pero aca-
ba viviendo en Micenas, de influencia ateniense. Po-
dríamos considerar que los autores atenienses que 
antes he mencionado, condenaban así la posición de 
la mujer en la sociedad espartana, dejando además 
ese testigo en los textos. Porque los autores atenien-
ses son más prolíficos en el testimonio escrito que los 
espartanos.

Repensar los textos
Pero debemos dejar atrás los viejos mitos, en los que 
los hombres además de las mujeres quedan atrapa-
dos con roles y normas escritas hace siglos. Es nues-
tro deber reinterpretar los textos clásicos, darles una 
nueva visión. 

En los años 70-80 surgió una corriente de escri-
toras y escritores revisionistas que rescatan el perso-
naje de Clitemnestra como un acto revolucionario. 
Se atreven a crear un diálogo ínter e intratextual, un 
diálogo diacrónico y sincrónico con los textos anti-
guos. Dedican su mirada al sistema épico creado has-
ta entonces, con una revisión femenina más allá del 
orden heroico patriarcal. Hablan de que “revisar los 
papeles de Clitemnestra, Medea, Casandra, Fedra o 
Electra supondría un impacto en los teatros de todo 
el mundo. Un impacto en el pensamiento y sentir de 
la colectividad.” 

Se preguntaba Hélène Cixous: ¿quién ha habla-
do por mí a través de generaciones? El discurso de la 
mujer está en pleno proceso de cambio y con ese dis-
curso, la revisión de los textos y la creación de nuevos 
lenguajes de convivencia. 

El debate o la reflexión que pueden suponer los 
personajes clásicos hoy día es un punto de partida 
para llegar a una comprensión de los comportamien-
tos que rigen nuestra sociedad. Al mismo tiempo, de-
berían suponer un punto de inflexión para darles la 
vuelta y dar un salto crítico y constructivo de un fu-
turo más inmediato que lejano.  

Clytemnestra, c.1817. Baron Pierre Narcisse Guerin.
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La obra de teatro Las Brujas del poeta y dramaturgo Luis Chamizo Trigueros, 
un poema dramático de ambiente extremeño, en tres cantos1 y en verso, se 
estrenó en 1930 —en enero, en el teatro Cervantes de Sevilla y en octubre en el 
Teatro Avenida de Madrid. En ambos escenarios el éxito se ha descrito como 
clamoroso, colosal, la obra de teatro más representada en 1930 (Rebollo, 2001). 
El drama está escrito en lo que entonces era una manera de hablar popular 
de la baja Extremadura, con frecuencia denominada castúo, y a día de hoy 
sigue siendo la única obra dramática escrita en esta lengua. Se representa 
anualmente en Villar del Rey, coincidiendo con la fiesta de ‘Las Luminarias’

1. Canto I: LOS AMORES; Canto II: EL MAL DE OJO; Canto III: LA NOCHE DE SAN JUAN 

D
os años más tarde, en 1932, Cha-
mizo publica Las Brujas (Bada-
joz: Tip. y Libr. de Arqueros), que 
contiene ocho magníficos graba-
dos a cargo de Andrés Martínez de 
León: la portada, en color, y otros 
siete grabados, en blanco y negro, 
dentro del texto. Esta publicación 

coincide con un período social complicado, que el 
prestigioso hispanista británico Paul Preston (2012), 
en referencia a la guerra civil española, ha denomi-
nado ‘Los comienzos de la guerra social: 1931-1933’. 
Las Brujas se edita por segunda vez en 1942 (Madrid: 
Sociedad General Española de Librería). En esta oca-
sión, debido a la censura franquista, la obra aparece 
sin los grabados de Andrés Martínez de León. Vea-
mos qué pudo motivar este triste cambio.

Andrés Martínez de León (http://www.funda-
cionmartinezdeleon.com), era sevillano, nacido en 
Coria del Río (1895-1978). Fue pintor e ilustrador de 
libros, aunque su faceta más conocida es la de viñe-
tista -con su célebre personaje, Oselito (Viudas Ca-
marasa, 2022). Un buen ejemplo de lo anterior son 
las viñetas diarias que durante años se publicaron en 
el periódico madrileño El Sol, que normalmente na-
rraban escenas de la vida cotidiana, típicas sevillanas. 
Oselito, así como el resto de sus personajes, llenos de 
gracia e ingenio, siempre hablaban en andaluz. Qui-
zás fue este costumbrismo y el reproducir la mane-
ra de hablar de su gente lo que resultó decisivo para 
que Luis Chamizo, en un momento de gran recono-
cimiento social (recordemos el banquete que tuvo lu-

gar en Madrid en su honor para celebrar el éxito de 
Las Brujas, presidido por el premio Nobel de Litera-
tura Jacinto Benavente), le hiciera el encargo de ilus-
trar la obra. Ambos compartían un gran amor por su 
tierra y su paisaje, por sus gentes, por sus valores y 
tradiciones.

Andrés Martínez de León durante la guerra ci-
vil se decantó claramente por el bando republicano, 
colaborando con diversos periódicos de trinche-
ra (Martínez de León, 2018). Su personaje Oselito se 
transformó en un miliciano que rezumaba humor e 
inteligencia, a menudo ridiculizando al bando suble-
vado. Acabada la guerra le acusaron de propagandista 
comunista y fue condenado a la pena capital. Final-
mente, fue indultado y se trasladó a vivir a Sevilla.

Sirva este escrito, y especialmente la reproduc-
ción de los grabados de Las Brujas de la primera edi-
ción (1932), como un homenaje a este gran artista, 
Andrés Martínez de León.
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Autor:
Fernando ValbuenaExtremadura, vuelta y vuelta

V
uelta y vuelta. Vuelta y vuelta a em-
pezar. Andando caminos. Una ruta 
alrededor de nosotros mismos. Calor 
y color de Extremadura. Extremadu-
ra y más allá. Hay una Extremadu-
ra que busca siempre mares nuevos. 
Extremadura hasta la hipérbole. Via-
jando por esta galaxia nuestra de 

cada día, de Herrera a Badajoz, de Hervás a Llere-
na, y vuelta a empezar. Entrañables historietas escri-
tas con tinta sangre del corazón. El pálpito poético de 
todos los tragaldabas que en Extremadura han sido. 
–¿Cómo quiere el chuletón? –Vuelta y vuelta, por fa-
vor. –Señor, bendice los alimentos que vamos a to-
mar (y devuélvenos el peñón de Gibraltar).

Paso a paso. Comienza aquí la tierra de las mil y 
una posadas. Del hambre al hartazgo. La leyenda del 
agua que quiso ser vino. Extremadura abrasada de 
sol, de viento castigada. Extremadura al amparo de 
palacios, monasterios, balnearios, hogares y hogue-
ras. Extremadura en buena lid. La de los mil y un res-
taurantes (y lo que se tercie). Donde aletea el íntimo 
misterio de la tradición. Contemplada, Extremadu-
ra, con curiosidad, los ojos abiertos hasta el sobresal-
to. –Por favor, un café. –Por favor, bombones de higo.

Trago a trago. Extremadura y tiro porque me 
toca. A mesa y mantel. Por derecho. Aromas que 
emocionan. Emociones que aroman. Porque aquí se 
come tan bien como donde mejor. Y no acabamos 
de creérnoslo. O lo que es peor, casi nos avergonza-

mos de que así sea. Tenemos la caza, el cordero, las 
chacinas, las tortas, los aceites… y las manos limpias 
para cocinar. Tenemos la compaña y la sobremesa. 
Comer es la tertulia, comer es la compañía galante… 
y Zurbarán colgando de las paredes. La santísima tri-
nidad del buen yantar. Menos miserias y más sábanas 
de hilo. Sibaritas del mundo entero, el inventario de 
la felicidad principia aquí. –Camarero, una copa de 
cava, por favor. –¿Extremeño? –Por supuesto.

Bocado a bocado. Extremadura, tan ancha 
como estrecho es el número de sus gentes. De ahí que 
para comer y volver comer haya que viajar y volver a 
viajar. Puede que en otras tierras los buenos restau-
rantes se agolpen en tupido minifundio, pero aquí, 
en la sacrosanta Extremadura, Dios nos ha dado los 
caminos para gozar más del paisaje y del paisanaje, 
para abarrotar el alma de la dicha de andarlos y, so-
bre todo, para comer de cabo a rabo. Leguas de pa-
sión, dentelladas de placer. Extremadura, a toda vela. 
–¿Tiene el cortapuros a mano? –Por supuesto.

Volver al camino, débil ante la tentación de la 
buena mesa, lleno de entusiasmo. Volver a cierta es-
tética del gusto. Volver al espíritu poético que habita 
en la prosaica necesidad de comer. Volver al alboro-
que dichoso de celebrar que estamos vivos. Volver a 
dar gracias al Creador por darme las ganas de comer 
y darme qué comer. Carne de pluma, Extremadura 
jovial y risueña, Extremadura a mesa puesta. De la 
mesa a la vida. Siempre café, copa y puro. –La cuen-
ta, por favor, que vuelvo al camino…
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Autor:
Redacción El CarroLos mejores establecimientos de 

hostelería ya ofertan la Tartesa 
Ibérica de Guareña

Y bien antiguo ya lo sabían. Los Tartes-
sos. Los descendientes de los pueblos 
del final del Bronce establecieron la 
que se conoce como primera civiliza-
ción de occidente. La que vive a ca-
ballo entre la prehistoria y el mundo 
antiguo. Aquellos fenicios que surca-
ron las aguas del Mediterráneo lle-

garon hasta la península ibérica y al unirse con los 
pobladores indígenas, nacieron los Tartessos. Ocupa-
ron los territorios que hoy se conocen de Huelva, Cá-
diz, Sevilla, Málaga, Córdoba, el Algarve portugués… 
y subieron hasta la provincia de Badajoz.

Y sabían bien asentarse cerca de un río, en tie-
rras ricas, campiñas y dehesas que aún hoy son de 
una enorme riqueza agrícola y ganadera. Los ríos 
eran sus vías de comunicación. Y a través de los tra-
bajos arqueológicos se descubren yacimientos de esta 
cultura tartésica que muestra su historia.

Y hace unos nueve años (desde 2015) surge en el 
término municipal de Guareña, la huella de estos Tar-
tessos. Se descubre el yacimiento Casas del Turuñuelo 
con restos interesantes que, año tras año, impresionan.

Lo primero que hacen estos pobladores es bus-
car asiento. Lugar seguro para convivir. Trazar vías de 
comunicación. En este enclave aseguran la produc-
ción agroalimentaria que podría incluir innumera-
bles variedades de productos, y estos en abundancia. 

Los Tartessos se nutrían de leyendas, de sus reyes 
mitológicos. Cuenta Almudena Villegas que los re-
yes Gerión, Gárgoris y Habis, todos ellos vinculados 
de una forma extraordinaria con los fundamentos de 
la primera de las culturas, la agricultura, a través de 
sus historias “vamos acercándonos a estadios huma-
nos civilizados y organizados”. Dice que Gerión era 
un rico pastor que poseía rebaños de bueyes y vacas 
rojas; que Gárgoris inventó dos habilidades impres-
cindibles, la apicultura, “que les dio no sólo miel para 
la elaboración de una repostería de corte mediterrá-
neo, también una rica y fermentada hidromiel, pro-
porcionó métodos de conservación e incluso adobo 
de carnes”; además, Gárgoris “inventó el comercio, 
algo muy necesario porque en época ya histórica sus 

tierras serían visitadas por griegos y fenicios en bus-
ca de sus míticas riquezas”; y el último rey de la saga 
mitológica es Habis, hijo y nieto de Gárgoris “porque 
fue fruto del incesto con su hija, y que según las le-
yendas tartesias fue el descubridor de la agricultura”, 
que aprendió a labrar la tierra con ayuda de bueyes 
y de un arado, y se lo enseñó a su pueblo. Y no sólo 
eso, la agricultura condujo a una sociedad con leyes 
y con un orden. Con lo que ya tenemos los orígenes 
de una civilización.

El único rey del que sí nos habla la historia fue 
Argantonio, que fomentó el comercio y la amistad 
con los griegos. Y Villegas sostiene que tras ese auge 
de relaciones internacionales, producción agroali-
mentaria y poder político, “se acaban las noticias que 
tenemos de Tartessos, desapareciendo entre las bru-
mas de la historia”.

Una civilización pues, que se nutrió de cerea-
les, panes y gachas, que celebró banquetes con vino y 
cerveza y que peregrinó a centros religiosos o santua-
rios como Cancho Roano. Lugar este último donde 
se han encontrado ánforas con cereales (trigo y ce-
bada) y legumbres (habas), algunas de ellas repletas 
de frutos secos (piñones y almendras) y vino, miel de 
jara, aceite y aceitunas. También Casas del Turuñue-
lo encuentra ánforas repletas de cereales, asadores de 
hierro (parrillas), quizás para cocinar carne y pes-
cados, calderos, molinos de mano para triturar ce-
real y auténticas despensas con innumerables ánforas 
repletas de comida. Era evidente que estos enclaves 
estaban bien preparados para acoger a numerosos 
peregrinos o visitantes. Además de todo esto había 
cerámica para la celebración de los banquetes, algu-
nas piezas de origen griego y otras de fabricación lo-
cal, así como vasos metálicos y cuchillos.

Como sociedad organizada y rica en recursos, 
probablemente había panaderos, cocineros y sirvien-
tes que se ocuparan de la organización y desarrollo 
de los banquetes. Los tartessos “era una sociedad es-
tructurada, compleja y próspera”, dice Almudena 
Villegas. Añade que la primera civilización de Occi-
dente estuvo bien nutrida, “disfrutó de los placeres 
de la mesa e incluso pudo ofrecer a sus dioses y a sus 

"No me da tiempo", "Más tarde comeré algo", "No puedo ver comida tan 
temprano por la mañana"... Todos los que así se expresan no comprenden 
aún la importancia del desayuno para tener y mantener una buena 
salud. Ninguna de estas excusas, son válidas. Lo dicen, lo aconsejan y lo 
demuestran los profesionales de la nutrición.
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visitantes banquetes en los que gozar de los produc-
tos y platos creados por ellos”. Una auténtica gastro-
nomía de los orígenes que forma parte de ese sustrato 
cultural y alimentario que estableció unos comienzos 
dignos de dioses, héroes y reyes.

Y con lo que hasta ahora hay descubierto en Ca-
sas del Turuñuelo, nace en 2023 la Tartesa Ibérica de 
Guareña. Una tostada para desayunos. Para empezar 
bien el día, tal como aconsejan sus creadores: “Comien-
za con energía el día” o con guiño castúo “Semos lo q'al-
morzamos”. Una tostada que, una vez asada, se corta 
con un molde a la sazón por sus extremos, simulando 
la piel de toro de los altares sagrados de los tartessos, se 
unta con queso cremoso, se le echa trocitos de nueces, 
se colocan virutas o lonchas de jamón y se añade acei-
te de oliva virgen extra, y para rematar con semillas de 
amapola (que simula las cenizas que dejaron los pobla-
dores cuando abandonaron Casas del Turuñuelo).

La idea de la asociación Luis Chamizo es ofre-
cer este producto por los establecimientos de la lo-
calidad que lo deseen. Así se ha llevado a cabo. Y sus 
objetivos son bien claros: promocionar la tartesa en 
la localidad, difundir el producto por otros muni-
cipios, enriquecer la marca Guareña, colaborar con 
el comercio local, dignificar el nombre de Guareña 
y aumentar el turismo con el reclamo de un nuevo 
producto gastronómico, elaborar una tostada de de-
sayuno con productos de la tierra, vincular nuestro 
pasado tartésico, y ofrecer un nuevo producto local 
dentro del proyecto ‘Tarteso en Comunidad’.

La concejala de turismo y gastronomía del ayun-
tamiento de Guareña, Nazaret Acevedo considera 
que es un logro gastronómico “excepcional” para la 

localidad. Al probarla, dice, la combinación de sabo-
res entre el queso, el jamón, las nueces y las semi-
llas de amapola “es simplemente sublime al paladar”. 
Además, la forma de piel de toro, “añade un toque 
distinto que convierte a esta tostada en una auténtica 
innovación para Guareña”. Piensa que “es una crea-
ción novedosa que enriquece aún más la identidad 
única de nuestra localidad, reafirmando su distintivo 
gastronómico de manera excepcional”.

Por su parte, la arqueóloga Laura Salguero des-
taca que conseguir aunar los productos de la tierra 
y enraizar con nuestros orígenes históricos “es una 
simbiosis perfecta para vincular a toda la comunidad 
de este territorio”. Al fin y al cabo, dice que es lle-
gar al objetivo principal que tiene el propio proyecto 
‘Tarteso en Comunidad’, la plataforma de difusión y 
socialización del proyecto de investigación ‘Constru-
yendo Tarteso’.

Agradece que esto “es muy positivo”, que estas 
iniciativas surjan por parte de otros colectivos y aso-
ciaciones de la población, “es algo que demuestra que 
ese proceso lento de socialización y puesta en valor, 
está calando”.

En cuanto a los ingredientes, Laura señala que 
están bien seleccionados y representando a la tierra, 
con la combinación de queso, jamón, y el toque cru-
jiente de las nueces y semillas de amapola, “no solo es 
una buena combinación gastronómica, sino una ma-
nera de intentar llevarnos a esa idea de la alimenta-
ción en la antigua cultura tartésica, pero adaptada a 
nuestros días”.

Los mejores establecimientos de hostelería de la 
localidad ya ofertan la Tartesa Ibérica de Guareña.
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EL CARROMedidas tradicionales y  

curiosas de Guareña

Según la Real Academia de la Lengua 
de España, medir es “comparar una 
cantidad con su respectiva unidad, 
con el fin de averiguar cuántas veces 
la segunda está contenida en la pri-
mera”.

Desde épocas remotas el hom-
bre ha sentido la necesidad de deter-

minar longitud, peso, capacidad, tiempo, etc., que le 
ayudasen en su vida cotidiana. Así, por ejemplo, ob-
servando al sol podía calcular el tiempo, valiéndo-
se de la dimensión de brazos y pies podía determinar 
longitudes y distancias (codo, pie, pulgada…).

Lo que en un principio fue un sistema simple 
y sencillo, basado en la observación y experimenta-
ción, fue evolucionando y perfeccionándose con el 
discurrir del tiempo. Surgirían nuevas medidas que 
se irían adoptando, poco a poco, y en cada región, co-
marca e incluso pueblo, se fueron creando medidas 
propias o utilizando las de zonas próximas.

La llegada de romanos, pueblos bárbaros y ára-
bes supone la introducción de nuevos elementos, que 
sustituyeron o convivieron con los anteriores. Como 
curiosidad, podríamos decir que la vara de tres pies 
romanos, que había sustituido a las medidas íberas, 
fue decretada medida común por los reyes Jaime I y 
Alfonso X el sabio; posteriormente Alfonso XI y En-
rique II la sustituyen por la vara de Burgos, conocida 
luego como de Castilla.

Después de estas pinceladas, nos centraremos 
en las medidas tradicionales de Guareña, que son las 
que nos ocupan. Aquellas que 
nuestros antepasados utilizaron, 
y aún algunas se siguen utilizan-
do en el trabajo diario.

Entre las medidas de lon-
gitud antiguas con un mayor 
uso en nuestra zona tenemos: 
la legua con unos 5572,7 me-
tros aproximadamente, el paso 
con 76 cm, “la vara castellana” 
de 0,83 m, el palmo o cuarta que 
equivalía a una cuarta parte de 
la vara con 0,209 m aproxima-
damente, el pie con 0,278 equi-
valente a un tercio de la vara, la 
pulgada con 0,023 o lo que es lo 
mismo un doceavo del pie.

En cuanto a las medidas 
de superficie vamos a encon-

trar: la fanega y sus submúltiplos, medidas que cu-
riosamente también se utilizaban para calibrar la 
capacidad. A diferencia de otras zonas, aquí la más 
común es la “de marco real o de Castilla” que tiene 
una capacidad de 6439 metros cuadrados, el cele-
mín con 536 m2, la cuartilla de unos 134 m2. Estas 
medidas se han visto sustituidas por la hectárea y 
sus derivados.

Para medir la capacidad de áridos (entendien-
do por éstos: granos de cereales, legumbres, etc.) te-
nemos: la fanega que equivalía a cuatro cuartillas, 
la cuartilla equivalente a tres celemines y el celemín 
que contenía cuatro cuartillos. Para medir la fane-
ga se utilizaban los instrumentos de madera “cuar-
tilla y rasero”. Según el tipo del grano medido, esta 
cuartilla se rasaba (caso de cebada o trigo) o se col-
maba (avena), dependiendo del peso de la fanega de 
cereales o legumbres, pues no todas las fanegas pe-
saban igual. Así vemos que la fanega de cebada pesa 
34,5 kg, la de trigo y centeno 46 kg, la de avena 28, 
la de habas y judías 50, la de chícharos 58 y la fanega 
de garbanzos, guisantes y lentejas son 60 kg.

El resistente costal fue el utensilio más usado 
para contener y transportar el grano. Solía tener una 
capacidad de dos fanegas.

Las medidas tradicionales de peso más comu-
nes en nuestra localidad, utilizadas sobre todo en la 
compraventa de cerdos, corderos, etc., han sido: la 
arroba, equivalente a 11,5 kilogramos, la libra o libra 
castellana, de 460 gramos, el cuarterón con 115 gra-
mos y la onza, de 28,8 gramos.

Cuartilla y fanega.



57AGRICULTURA
EL CARRO

La romana, sobre todo la fabricada en Villanue-
va de la Serena, era el instrumento más utilizado para 
determinar el peso.

En cuanto a capacidad de líquidos reseñare-
mos: la arroba o cántara que contiene 16,50 litros, 
media arroba con 8,25 litros, la cuartilla que contiene 
4,1 litros y el cuartillo con 0,23 litros. También alguna 
vez se utilizó el azumbre que tenía una capacidad de 
2,05 litros, equivalente a una octava parte de arroba. 

Tinajas, garrafas, cántaros, cántaras y una larga serie 
de recipientes se usaron para contener generalmente 
vino, aceite y leche. Para contener vino se va a utilizar 
instrumentos de barro o cristal y de hojalata o alumi-
nio para el aceite y leche.

Otras medidas tradicionales, de gran uso por 
anteriores generaciones, que no tenían una equiva-
lencia exacta, sino que respondían a criterios perso-
nales son: la huebra, que es el terreno que podía arar 

una yunta durante un día (en 
Guareña la huebra también co-
noce otra acepción que es la de 
trabajo compartido y sin remu-
neración por ambas partes, así 
la expresión “ir de huebras” sig-
nifica trabajar con alguien sin 
cobrar, a cambio del trabajo del 
otro por el mismo periodo de 
tiempo. Era una manera de true-
que que permitía ahorro mone-
tario), la peonada, trabajo que 
se realizaba durante un día por 
parte de un peón o jornalero, la 
jornada, que es el tiempo de du-
ración del trabajo o cantidad de 
longitud recorrida durante un 
día de viaje.

Romana.

Costales en un doblao.
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En la compraventa de paja se utilizaron instru-
mentos que hacían las veces de medidas como la saca 
de paja o jerga, sacos y costal, entre otras.

El paso del tiempo y la implantación del Siste-
ma Métrico Decimal en España, obligatorio a partir 
del 1 de julio de 1880, hizo que muchas de estas me-
didas cayeran en desuso, al igual que el vocabulario y 
las expresiones relacionados con ellas.

Si bien estas medidas han sido sustituidas, toda-
vía se siguen utilizando otras, sobre todo en la elabo-
ración de dulces, tan variados y 
ricos en la repostería local, y que 
han sido recogidos por la Aso-
ciación Cultural Luis Chamizo 
en su libro de recetas típicas de 
Guareña ‘Harina, la que admi-
ta’, memoria viva de una gene-
ración que ha sabido conservar 
y transmitir un auténtico lega-
do cultural gastronómico. ¡Oja-
lá que siga perdurando por los 
tiempos de los tiempos! Entre 
las más curiosas tenemos el cas-
carón de huevo, para añadir acei-
te, aguardiente o vino a la masa 
de los dulces, con una equivalen-
cia de unos 55 centímetros cúbi-
cos, la chiquita de leche de 250 
cc, el cuarterón de harina con 

115 gramos, el cuartillo de 250 gramos, la libra con 
460 gramos, el chato de vino de 80 cc, la onza de 28,7 
gramos, el pocillo grande de 120 cc y el chico con 70 
cc. Podríamos citar algunas más como dedal, puche-
ro de aceite…

Este trabajo sólo pretende ser una mirada a 
nuestra tradición, a la memoria de nuestros mayores 
y mostrar una parte de nuestra cultura que tenemos 
y debemos mantener. Conocer y amar el pasado nos 
abrirá nuevos caminos hacia el futuro.

Garrafas y orzas.

Tinajas.
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ARQUEOLOGÍA

“… con su leve sonrisa 
y su tez blanca, la 
bautizamos como la 
‘castúa’, en honor al 
pueblo de Guareña 
y nuestro poeta Luis 
Chamizo.” 
(LAURA SALGUERO)

OPINIÓN

“En Guareña, existe una 
mayor probabilidad de que 
sus individuos puedan pasar 
de una clase social a otra, 
indistintamente de su origen 
familiar...”
(FRANCISCO JAVIER MONAGO)

FILOSOFÍA

“…, la casa de don Eugenio 
fue nuestra casa, y era rara 
la semana en que no nos 
reuníamos tres o cuatro tardes 
enteras, en torno a la amplia 
mesa de camilla, en tertulia 
interminable…” 
(FERNANDO LÁZARO CARRETER, 1977)

POESÍA

“… la de Lencero desgarra la 
poesía en un restallar de látigos 
contra la injusticia…” 
(ROSA Mª LENCERO CEREZO)

HISTORIA

“… se le conocerá como ‘el 
abogado de los pobres’, por 
su generosa dedicación 
a las causas de los más 
desfavorecidos.”
(MANUEL PECELLÍN LANCHARRO)



“Nadie es más odiado 
que el que dice la verdad”. 

Platón (427 a. C. - 347 a. C.)
FILÓSOFO GRIEGO


