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EDITORIAL

L
os 30 años ya cumplidos de la asociación cultural Luis Chamizo (1984-2014), 
se hacen muy respetables y celosos al paso de los años. Será bueno cargarlos 
de una forma gráfica en lo alto de este quinto Carro, utilizando un título que 
tomamos prestado del propio Chamizo.

Y lo hacemos con un número especial que, gracias a la generosidad de 
cuantos colaboradores se han montado en él, presentamos ilusionados, con el deseo 
que guste su puesta de largo, su contenido, su diversidad temática, su actualidad…  que 
va envuelto en una selección de imágenes recordando lo que ha sido un florido pasado. 
Esta es la cosa.

Es probable que a más de uno le resulte chocante que en 30 años sólo saquemos 
cuatro Carros, sobre todo por quienes piensen lo mucho de actividades que hemos lo-
grado al cabo de todo este tiempo. No habría nada malo en ello, y menos cuando –como 
es el caso– el primer y fundamental problema que tenemos es el económico.

Pero el porqué de la cosa en todo este tiempo es la libertad que supone imaginar 
acciones y emprenderlas con tiempo ajeno. Esta es la grandeza de una asociación libre 
en ideas y tareas compartidas con el pueblo.

Que en todo este periodo de razones y pensamientos, tiempos de banderas, disten-
siones políticas y convulso panorama de migraciones y terrorismo, más que nunca nos 
llega el recuerdo de Gandhi de no alimentar el odio; y levantar nuestra bandera con una 
pluma por mástil y un mundo de libros que sanen las conciencias del hombre. Esta es 
también la cosa.

Por otra parte, no queremos esperar mucho tiempo más. De cuantos hijos ilustres 
tiene Guareña, algunos van dejando a buen recaudo en esta cuna donde nacieron parte 
de sus legados, Julián Palencia, Félix Gimeno y Eugenio Frutos, pero quizás echemos de 
menos los de Ángel B. Ducasse y Luis Chamizo. Dos grandes que faltan ocupar espacio 
para recuerdo de los extremeños. Si esto fuera así, se completaría un gran archivo de la 
memoria histórica de las artes y las letras de Guareña.

Y como la cosa va de letras, a las puertas de los mejores deseos para años venide-
ros, tendamos la apuesta por un Certamen Literario donde se cite y se junte la familia 
cultural de esta región.

El porqué de la cosa. 30 años
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A MODO DE PRÓLOGO

Veinte años subidos al carro

Y
a en la portada del número cero se hacía 
una clarísima declaración de intenciones “El 
Carro quiere llevar todas aquellas iniciativas 
de carácter cultural que surjan del pueblo”. 
Corría el mes de diciembre de 1994 cuando 

dicho número salía a la calle con una tirada de quinientos 
ejemplares y al precio de cien pesetas, que creo que jamás se 
cobraron, pues casi todas se distribuyeron gratuitamente. La 
ocasión merecía la pena. Ese mismo año nuestra asociación 
cumplía diez años y se conmemoraba en Guareña el primer 
centenario del nacimiento del creador del Castúo. Todo ello, 
unido a la incorporación de una nueva generación de socios, 
en su mayor parte jóvenes universitarios que vieron en este 
colectivo una forma de dar rienda suelta a sus conocimien-
tos, destrezas y habilidades, dio como resultado la creación 
de una revista cultural, abierta, plural y dinámica, en la que 
caben todas las sensibilidades y todas las artes.

Desde entonces ya son más de veinte años los que lleva-
mos, como decíamos en el primer editorial, de Jira subidos 
a este carro. Y aunque, como decía aquella zarzuela, hoy los 
tiempos adelantan que es una barbaridad, nuestro carro si-
gue adelante, lento, muy lento en ocasiones, pero siempre 
seguro y dispuesto a que cada vez sean más quienes se su-
ban a él. Digo lento porque con este ejemplar que tienes en 
las manos, amigo lector, son cinco los números que hemos 
editado, con lo que salimos a una revista cada cuatro años y 
pico. Aunque teniendo en cuenta que nos financiamos con 
las cuotas de nuestros socios y los beneficios que nos reporta 
la venta de lotería de Navidad, sin deber nada a nadie y sin 
hipotecas de ningún tipo, podemos sentirnos orgullosos de 
que “El Carro” siga circulando, llevando cultura a todas par-
tes donde llega. Un carro cargado de Historia, Poesía, dibu-
jos, ciencia, idiomas, arte, arqueología, también autocrítica, 
pasatiempos, análisis social, entrevistas, reflexiones y hasta 
elucubraciones revestidas de sesudas investigaciones, sin 
olvidar en ningún número la página negra, en la que infor-
mamos que la Asociación Cultural Luis Chamizo destina el 
0,7% de sus ingresos a ayuda al “Tercer Mundo”, al tiempo 
que concienciamos sobre las situaciones de pobreza y mise-
ria que asolan a más de media humanidad.

Unas cien colaboraciones se han subido al carro, que 
a fecha de hoy soporta ya más de doscientas páginas. Por 
poner algunos ejemplos podríamos destacar el artículo “Co-
herencia y unidad de la poética de Luis Chamizo” a cargo del 
profesor de la UEX Juan Manuel Rozas, la traducción al inglés 
de “El Noviajo” por Matthew Clark Steawart (Undergraduate 
of St. Peter´s college – Oxford University), las entrevistas al 
cura Eduardo y a Luisa María Frutos Mejías (hija del poeta y 
filósofo Eugenio Frutos Cortés), la serie de artículos sobre el 
agua realizada por Félix Pozo, el espacio cedido a otros colec-
tivos locales como la peña ciclista La Pájara, o los ya desapa-
recidos Asociación de Vecinos, Asociación Cultural Extremeña 

para el estudio del Ninjutsu y la delegación local de ADENEX. 
Sin olvidar nuestra Historia expuesta en sencillos y didácticos 
artículos de Juan García-Murga Alcántara o José Luis Mos-
quera Müller. Interesantes colaboraciones de Eva Mª Pajuelo, 
la periodista Maribel Lozano, el Doctor en Sociología Francis-
co Javier Monago, el experto en Heráldica Valentín Casco, el 
profesor de Historia Feliciano Ruiz González, el guarda rural 
Miguel Ángel Hidalgo Serrano. Fernando Fernández Mansilla 
repasa algunas manifestaciones culturales locales como la 
fiesta del racimo. Tenemos también los rincones literarios 
con recomendaciones de libros, los consejos para hacer me-
jores fotografías ofrecidos por Eugenio Morales Fernández, la 
poesía de Antonio López y Josebel Gallardo, el recuerdo a gran-
des escritores como José Saramago y a los también grandes, 
aunque mucho más nuestros por su cercanía, Tomás Rabanal 
Brito o Ángel Campos.

Mirando al futuro, muchas son aún las páginas por es-
cribir, muchos los proyectos en mente. Como decía Francisco 
Lebrato Fuentes en el número uno “hay que seguir adelante, 
sobre El Carro, este medio elegido para conducir el espíritu, 
la forma y la manera de expansión adecuada a la mente, la 
capacidad y el juicio alrededor de los vecinos, los paisanos 
del pueblo y, sobre todo, para verter hacia los de fuera el mu-
cho tenido y contenido por Guareña”.

Desde aquí invito a cuantos amantes de la cultura en 
Guareña son, independientemente de la manifestación ar-
tística preferida, a participar en este proyecto editorial y co-
laborar con nuestra asociación en las múltiples actividades 
que llevamos a cabo, porque volviendo a Lebrato Fuentes “un 
pueblo que se permite el lujo de fundar revista propia no es 
un pueblo cualquiera, sino, además de privilegiado, ser uno 
más de los pocos que así son”.
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RELATOS PARA LA REFLEXIÓN

José Antonio y García Lorca:
AMISTADES PELIGROSAS

P
robablemente, a su pesar, se 
convirtieron en dos trágicos 
mitos de aquella España cuya 
carne milenaria se sajaba en 
las trincheras del cierzo y del 

levante, del olivo y del almendro, de la 
mina y la almadraba. Vistieron camisas 
azules. La del político, bordada en rojo 
ayer; la del poeta, teñida de Lope y Cal-
derón, llevada a trancas y barrancas en 
aquella barraca que movió los hilos del 
teatro en las aldeas y los pueblos. Soña-
ron con una España para todos, sin los 
de arriba y los de abajo. El político se iba 
de la boca y hablaba de puños y pisto-
las en el teatro María Guerrero; el poeta 
tocaba el piano para La Argentinita y pa-
saba las noches frente al Generalife, bajo 
aquella luna de polisón de nardos.

El tsunami dantesco de la Guerra Ci-
vil se los llevó por delante, algo que los 
dos habían intuido y hasta profetizado. 
Sus camisas azules se tiñeron de san-
gre: la del caballero fascista en Alicante, 
la del poeta iluminado en su Granada de 
boabdiles y de cármenes. Pero por enci-
ma de todo, durante aquellos terribles 
años fratricidas, estuvo la amistad más 
que peligrosa entre el fundador de la Fa-
lange, José Antonio Primo de Rivera, y 
la del poeta Federico García Lorca, cam-
borio de los endecasílabos.

Su amistad. 
Porque sí, pese a quien pese (y se-

tenta años después sigue pesando), los 
dos mitos, probablemente a su pesar, 
fueron amigos, como demuestra Jesús 
Cotta (Málaga, 1967) en Rosas de plomo 
con el que ha obtenido recientemente el 
Premio de Biografía de la editorial Stella 
Maris. “La guerra nos llevó -cuenta Co-
tta- a contemplar todo desde el punto de 
vista ideológico, y en el libro he intenta-
do contemplar las cosas desde el punto 
de vista de las personas. José Antonio y 
Lorca son mitos ideológicos de los dos 
bandos. En ese sentido su amistad debía 
ser algo imposible, eran ideológicamen-
te un dúo imposible. Si te acercas sin ser 
mitos sí entiendes esa amistad”.

Guapos, de buena familia (José Anto-
nio, hijo de un dictador; Federico de una 
familia burguesa). Hombretón ibérico 
el primero, homosexual declarado el 

segundo, comenta Cotta que el líder fas-
cista “era alguien valiente, guapo, ele-
gante, muy culto, gran conocedor de la 
poesía, como se ve reflejado en el himno 
de la Falange, el Cara al Sol, que fue he-
cho por grandes poetas”.

Para el historiador, “el fascismo de 
José Antonio era más bien moral que 
político. Había visto que la derecha no 
estaba cerca de los intelectuales, ni de 
las clases desfavorecidas, y quería arre-
glar eso. De ahí, su gran interés por la 
literatura y su pasión por el trabajo de 
La Barraca de Lorca: “Quiero ese teatro 
español para los españoles”, y por eso el 
color azul de mono obrero de La Falange, 
por eso su bandera era roja y negra como 
la de los anarquistas de la CNT”.

Rebelde con causas. 
Y al otro lado Lorca, el defensor de los 

desfavorecidos, de los gitanos, el rebelde 
con unas cuantas causas. “Realmente 

–continúa Cotta-, creo que fueron dos 
incomprensivos. Lorca siempre decía, 
verás cómo me matan antes que a ti. 
Todos los amigos le decían “estarás más 
seguro en Madrid que en Granada”. Él lo 
que quería era pasar por su casa y ver a 
su padre, y luego salir de gira por México 
con la actriz Margarita Xirgu. Los dos 
tenían un presagio y una premonición 
de su muerte. Lorca siempre pensó en la 
muerte y Primo de Rivera también pen-
saba en la muerte, porque “eso era lo que 
tenía que hacer por España un caballero 
como él”.

Ya se ha dicho, pese a quien pese, los 
dos querían una España mejor y para to-
dos: “José Antonio decía, “con mi azul y 
tu azul, el color de los miembros de La 
Barraca, haremos una España mejor”. 
Los dos coinciden en su defensa de la 
cultura española en sus valores espiri-
tuales y religiosos, cada uno a su ma-
nera”. El historiador subraya que “los 
dos se abrazan de buena fe. Al falangis-
ta, Franco lo virginalizó y así consiguió 
desactivarlo políticamente, y Lorca decía 
que él estaba en el partido de los libros. 
Los dos fueron utilizados por los dos 
bandos, pero no estamos ante el poeta 
rojo y el ogro fascista. Su amistad era 
lógica, no ideológica, sólo desde el punto 
de vista ideológico no podemos entender 
su amistad”.

Gran poeta.
Una amistad que cuanto más se 

acercaba el 18 de julio se volvía más y 
más peligrosa. “Era –como resalta Co-
tta- una amistad secreta que se les iba 
de las manos. José Antonio tenía a la de-
recha reaccionaria y Lorca, con respecto 
a la izquierda, decía, “si se enteran, si se 
enteran”, porque él no se casaba con na-
die, hasta estaba asustado de su íntimo 
amigo Rafael Alberti, del que decía, “fue 
un gran poeta hasta que volvió de Rusia”. 
Lorca tuvo muchos amigos que murie-
ron en los dos lados”.

Y el poeta lo concretó a su manera: 
“Teniendo amigos en todas partes no ha-
bría guerra. A ti, que eres fascista, te re-
cibo con el saludo romano; a ti, que eres 
de izquierdas, con el puño en alto; pero 
yo quiero saludar a todos los españoles 
como amigos con los brazos abiertos”.

“Rosas de plomo” 
Detalla la intensa relación entre el 
Fundador de la Falange y el poeta 
granadino.

Manuel de la Fuente 
24 de febrero de 2015 en ABC



El Carro

6

El arte de saber mentir
Documento sonoro literario de la asociación cultural Luis Chamizo, ambientado 

en la edad media que narra la aventura del caballero Zifar y el arte de mentir  
de su ribaldo por dar de comer a su señor.

RELATOS PARA LA REFLEXIÓN

A
nduvieron ese día hasta 
que llegaron a una villeta, 
la pequeña, que estaba sie-
te leguas del Real del Ejér-
cito, y el caballero Zifar, 

antes que entrasen en aquella villeta vio 
una huerta en un valle muy hermoso. Y 
había allí un nabar muy grande, y dijo el 
caballero:
•	Ay amigo, qué de grado comería esta noche 

de aquellos nabos si hubiese quien me los 
quisiere preparar.

•	¡Señor, yo los prepararé!

Y llegó con el caballero a un albergue 
y dejole allí y fuese para aquella huerta 
con un saco. Y halló la puerta cerrada. Y 
subió sobre las paredes y saltó dentro y 
comenzó a arrancar nabos y los metía en 
un saco. Estando arrancándolos entró el 
amo de la huerta y cuando lo vio fuese 
para él y le dijo:
•	Por cierto mal ladrón, que vos iréis conmi-

go preso ante la justicia y os darán la pena 
que merecéis porque entrásteis por las pa-
redes a hurtar los nabos.

•	Ay señor, así Dios os de buena andanza que 
no lo hagáis porque yo entré aquí forzado.

•	¿Cómo que forzado? Porque no veo en ti 
cosa por la que nadie pudiera hacerte es-
fuerzo si vuestra maldad no la hubiere 
hacer.

•	¡Señor! Paseando yo por aquel camino hizo 
un viento torbellino tan fuerte que me le-
vantó por fuerza de la tierra y me echó en 
esta huerta.

•	¡Mmmm…! ¿Pues quién arrancó estos na-
bos?

•	¡Señor! El viento era tan recio y tan fuerte 
que me levantaba de tierra y con miedo que 
me echase en algún mal lugar me agarré a 
los nabos y se arrancaron muchos.

•	¿Pues quién metió los nabos en este saco?

•	Por cierto, señor, que de eso yo me mara-
villo mucho.

•	Pues tú te maravillas bien das a entender 
que no tienes culpa en ello. ¡Quedas perdo-
nado por esta vez!

•	Ay señor, ¿y qué necesidad tiene de perdón 
el que no tiene culpa? En verdad que mejor 
haríais en dejarme estos nabos por el traba-
jo que tuve de arrancarlos aunque contra mi 
voluntad con el gran viento que hacía.

•	¡Que me place! Pues que también te de-
fendistes con mentiras muy a propósitos 
y toma los nabos y vete por tu camino, y 
guárdate de aquí en adelante que no te su-
ceda otra vez que si no… ¡tú lo pagarás!

Fuese el ribaldo con los nabos muy 
alegre por haberse escapado tan bien y 
preparolos muy bien con buena acecina 
que pudo comprar y dio de comer al caba-
llero. Y después que hubo comido contole 
el ribaldo lo que le había acontecido cuan-
do fue a coger los nabos.
•	Ciertamente que tuvistes muy buena suerte 

en lograr escapar así, porque esta tierra es 
muy justiciera. Y ahora veo que es verdad 
lo que dijo el sabio, “que a veces le es de 
provecho al hombre mentir con oportunas 
palabras”, pero amigo, guárdate de mentir 
porque pocas veces tiene uno esa suerte que 
tú conseguistes escapando por malas artes.
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Virgilio Ortega Pérez

¡Gilipollas!
PALABROTALOGÍA

EL POSIBLE ORIGEN CASTIZO  
DE LA PALABRA “GILIPOLLAS”

Una peculiar teoría apunta a la burla hacia  
un alto funcionario del siglo XVI  

como probable origen de este insulto

P
osiblemente gracias a su so-
noridad, en los últimos años 
el adjetivo «gilipollas» se ha 
convertido en un insulto de 
uso muy extendido entre los 

españoles. Según el Diccionario de la Real 
Academia Española, esta palabra es una 
vulgarización del adjetivo «gilí», término 
que designa a una persona tonta o lela y 
que procede del vocablo caló «jilí», cuyo 
significado es «inocente o cándido».

Sin embargo, el blog «Secretos de Ma-
drid» nos desvela un posible origen mu-
cho más castizo e interesante para esta 
peculiar palabra. De acuerdo con esta teo-
ría, tenemos que retroceder hasta finales 
del siglo XVI, época en la que don Baltasar 
Gil Imón de la Mota ocupaba el cargo de 
fiscal del Consejo de Hacienda.

Según narran las crónicas de la época, Gil Imón aprovechaba su posición para 
acudir acompañado de sus dos hijas a todos los eventos y fiestas en los que se daba 
cita lo más granado de la sociedad madrileña. Su intención era encontrar en alguno 
de esos actos algún joven en edad casadera que pudiera emparejarse con sus des-
cendientes.

El problema era que Fabiana y Feliciana, las hijas de este personaje, eran muy 
poco agraciadas físicamente, a lo que se sumaba que poseían una inteligencia muy 
poco desarrollada. Debido a las escasas dotes de las muchachas, los pretendientes 
no abundaban. Por ello, cada vez que el alto funcionario aparecía en una fiesta junto 
a sus hijas, las malas lenguas comenzaban a comentar entre sí «Ahí va de nuevo 
don Gil con sus pollas», palabra que era empleada en la época para referirse a las 
mujeres jóvenes.

De acuerdo con esta teoría, la asociación de ideas fue inevitable y, muy pronto, 
los personajes de la época más proclives a la sorna y el ingenio fundieron en un solo 
concepto la estupidez y las hijas del fiscal. Así, cuando se quería señalar que alguien 
parecía alelado o era corto de entendederas, se aludía a las «pollas» de don Gil Imón. 
De este modo, habría nacido la palabra «gilipollas» que conocemos hoy en día.

Aunque lo más probable es que este peculiar insulto posea la etimología que le 
atribuye la Real Academia Española, la historia de aquella pareja de hermanas poco 
agraciadas estética e intelectualmente sigue proporcionándole un origen mucho 
más romántico y acorde con el ingenio español.

A pesar de que no sabemos si finalmente consiguió el objetivo de casar a sus 
hijas, la figura de Gil Imón da nombre a una pequeña vía cercana a la Basílica de 
San Francisco el Grande de Madrid.
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¿Qué Crisis?
Pedro Miguel López Pérez, sociólogo
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Paco Nadal

El faro de La Jument
FOTOGRAFÍA

¿Cómo se hizo esta foto? ¿Murió 
el farero arrollado por la ola? La 
pregunta me la hice la primera 
vez que vi esta impactante ima-

gen a tamaño gigante en un póster en no 
sé que lugar. Luego la volví a ver cientos 
de veces en cientos de lugares diferentes, 
igual que seguro la habréis visto voso-
tros: es uno de los pósters más vendidos 
en tiendas de decoración y recuerdos.

Y mira por dónde hoy que estoy en la 
isla francesa de Ouessant, en el Finis-
terre de Bretaña, me he tropezado sin 
querer con la historia de esa foto y la del 
farero que la protagoniza.

El faro se llama La Jument y es una 
de las linternas de mar más especta-
culares de la costa francesa. Está a dos 
kilómetros aguas adentro de la isla de 
Ouessant y fue construido entre 1904 y 
1911 para señalizar unos peligrosísimos 
bajos en los que se habían producido 
multitud de naufragios.

La historia de la foto tiene lugar el 
21 de diciembre de 1989. El fotógrafo 
francés especializado en imágenes de 
faros Jean Guichard sobrevolaba en 
helicóptero La Jument un día de fuer-
te tormenta buscando la foto perfecta 
de esas gigantescas olas del Atlántico 
golpeando contra la estructura del 
faro. Dentro, el farero Theophile Mal-
gorn, que por aquel entonces rondaba 
la treintena de años, escuchó las repe-
tidas pasadas del helicóptero y pensó 
que algo raro podía ocurrir; quizá el 
piloto estaba tratando de ponerse en 
contacto con él por un naufragio o por 
algún accidente. Y en una maniobra a 
todas luces descabellada abrió la puer-
ta para ver qué pasaba.

La acción completa duró apenas unos 
segundos. Guichard vio a aquel hombre 
en la puerta y su instinto de fotógrafo 
le dijo que allí había una composición 
perfecta: el hombre y la fuerza de la 
naturaleza. Empezó a disparar en modo 
ráfaga su cámara casi a la vez que una 
nueva ola gigante empezaba a abrazar 
con toneladas de agua embravecida la es-
tructura del faro. En ese mismo instante, 
el farero Malgorn –asomado al quicio de 
la puerta- escuchó un trueno seco, como 
una estampida brutal (el impacto de la 
ola contra el frente del faro) y supo que 

había cometido un tremendo error. Tan 
rápido como abrió volvió a cerrar la puer-
ta, justo una milésima de segundo antes 
de que la ola lo arrasara todo. Estaba vivo 
de milagro. En el carrete de Guichard 
quedaron impresas 9 imágenes –las que 
al motor de la cámara le dio tiempo a 
disparar- que le harían famoso de por 
vida y con las que en 1990 obtendría el 
segundo premio en el World Press Pho-
to (el primero fue para la célebre foto de 
un manifestante chino parando él solo 
una columna de carros de combate en 
Tianammen).

El farero Theophile Malgorn sigue 
viviendo en esta isla de Ouessant y no 
quiere que nadie le vuelva a preguntar 
por la maldita foto. Me cuentan sus 
allegados que se cabreó mucho en aquel 
momento porque le habían puesto en un 
aprieto mortal de manera irresponsable 
y además por un tema comercial; él sa-
lió a ver qué pasaba por profesionalidad 
y casi le cuesta la vida. Pero que poco 
después Guichard lo visitó en su casa, le 
regaló una foto firmada de aquel “mo-
mento decisivo” -que diría Cartier Bres-
son- y se hicieron muy amigos.

El último farero abandonó La Jument 

el 26 de julio de 1991. Desde entonces es 
un faro automático. Theophile es ahora 
el telecontrolador del faro de Creac’h, 
también en Ouessant. Los vecinos suelen 
verlo pasear con sus perros por el sen-
dero que bordea la costa de la isla, con 
la mirada perdida en el mar bravío que 
rompen contra estos acantilados, obser-
vando la silueta oscura de los faros en 
los que siendo más joven pasó tremen-
dos ratos de soledad en un cuarto húme-
do y oscuro.

Los fareros son (o eran) gente muy 
especial. Seres solitarios y poco habla-
dores, artistas con todo el tiempo del 
mundo para escribir, pintar o esculpir. 
Filósofos de una vida que muy pocos hu-
bieran sido capaces de soportar.

Por eso les resulta difícil adaptar-
se a una vida sedentaria, controlando 
un faro delante de un ordenador en un 
aséptico cuarto con calefacción después 
de haber sido los últimos románticos 
del mar; filósofos solitarios que cada no-
che encendían luces con las que salvar 
vidas de navegantes anónimos que nun-
ca les conocerían ni tendrían ocasión de 
agradecérselo. Como Theophile Malgorn.

El Carro
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POESÍAS

Basado en el poema “Canción cinco” de Blas de Otero, 
surge este otro poema, “Por los puentes de Guareña” en 
homenaje a aquellas pasarelas y plataformas de obras 
que cruzaban por varios puntos el arroyo Guareña, hoy 
transcurre por los bajos de la avenida de la Constitución, 
y el recuerdo de tantas batallas y amores que se cruzaron 
por esos puentes, ya desaparecidos.

Por los puentes  
de Guareña
Por los puentes de Guareña
sola y lenta, iba mi alma.

No por el puente de hierro al matadero pasaba,
el de Molino Cañada es el que amaba.

A ratos miraba al cielo,
a ratos miraba los charcos de agua.

Pisar las piedras por el paso estrecho,
al pozo Dulce llegaba derecho.

Ya no hay puentes que cruzar el agua de Guareña.
lenta y sola, mi alma se desmorona.

Pedro Fernández

Madre,  
estoy en deuda contigo
Madre estoy en deuda contigo 
por que no tengo con que pagarte 
todo lo lindo que recibí de ti, 
por tu ternura y tu fuerza, 
por tus oraciones y tus lecciones, 
por que sin condición alguna entregaste 
pedazo a pedazo el corazón entero, 
por que serías capaz de no comer por alimentarme a mi, 
por que te sacrificaste a sufrir con tal de verme feliz 
por que tú eres grande por eso 
y muchas cosas más este homenaje es para ti.

Toñi Quirós

Guareña
“Pueblo señorial y señor,
ordenadamente arracimado en torno
a la nave pétrea de Santa María.
Testigo imperecedero del devenir de la historia,
sobre la tierra roja
y entre los campos verdes.
Parada y fonda,
de cantores, indianos,
labradores y emprendedores, cuna.
Siempre invitas a quedarte.

Juan Antonio Muñoz Castillo
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Filo Isidoro

Aquella maleta cargada de historias

D
esde mi niñez me re-
cuerdo con un libro en 
las manos. Acodada en 
la librería de mi padre, 
repasando uno a uno los 

volúmenes antiguos y colocando con 
sumo cuidado los que había adquirido 
nuevos, parecía una pequeña guardiana 
de todo ese mundo secreto, los tomos 
parecían cobrar vida con el solo tacto de 
sus hojas, cada uno distinto en su textura 
y forma me invitaban a disfrutar de su 
aroma, de ese olor peculiar que tienen 
los libros antiguos, cuidados por manos 
que aman sus páginas engalanadas, y se 
deleitan con las historias contadas de ya 
largo tiempo. Aquella habitación era algo 
más para mí que un refugio, en las horas 
de silencio me acercaba a esos volúme-
nes y puestos en fila, como un ejército, 
parecían salvaguardar a aquella “niña 
curiosa” de muchos peligros “de fuera”, y 
conformaban con ahínco los sentimien-
tos encontrados de ilusión e imaginación 
en mi inquieta mente.

Mis primeros recuerdos acerca de la 
lectura me vinieron de la mano de mi 
abuela paterna. No puedo olvidar aque-
llas tardes, casi infinitas, en su casa, 
a la hora de la siesta y engañando al 
tiempo, maestro inexorable. Siempre 
guardaba unas horas mágicas para su 
nieta; aunque lloviera o tronara ella me 
esperaba y tenía preparado el cuento 
que iba a leerme. Escondido entre fotos 
familiares, misales de santos, y ense-
res de costura, sacaba un libro grande 
y voluminoso, cuyo título era “Corazo-
nes Infantiles” y con mucho esmero y 
perseverancia proseguía por el último 
cuento que lo habíamos dejado la tar-
de anterior. No recuerdo una paciencia 
más infinita que la de mi abuela leyén-
dome aquellas andanzas y peripecias 
del protagonista, el cual hacía avivar 
mi imaginación, repitiendo sucesos 
y capítulos enteros para recordar los 

que me habían entusiasmado más. Así 
de este modo me hacía leer trocitos de 
cuentos y siempre me decía que para 
leer lo mejor era “repetir y repetir con el 
corazón”. Esa máxima nunca la olvidé 
y ya de mayor comprendí que la lectura 
es un pequeño disfrute cuando se hace 
repetir desde lo más hondo del corazón. 
Cuando se produce la especial conexión 
entre el autor que escribe y el que recibe, 
el que lo lee. Es un acto individual, que 
genera comunicación desde el corazón, 
vincula a dos seres extraños y se trans-
forma en un abanico de sentimientos y 
emociones que podemos transformar 
para nuestro deleite propio.

Con la llegada de los años de adoles-
cencia, que dicen “es la mirada más larga 
del mundo”, percibí que las largas horas 
de siesta podían ser algo más, que con-
formarse y obedecer a los mayores. Mi in-
conformismo me hacía buscar, llenar esas 
horas vacías, donde los mayores caían en 
una pesada somnolencia, como si fueran 
un bálsamo para sus vidas; y nosotros 
saltábamos como un resorte, en busca de 
algún pequeño tesoro escondido entre los 
recónditos rincones de la casa. Aquel tiem-
po parecía transformarse  con la imagina-
ción y el pensamiento, los dos valores más 
preciados de los niños, y tomando como 
aliados la inocencia y el juego, nos conver-
tíamos en “pequeños guerreros” dispues-
tos a luchar para salvaguardar nuestro 
espacio del aburrimiento y la apatía que 
dominaban a los mayores. Nuestra ima-
ginación volaba infinita como la estela 
de estrellas que surca el firmamento en 
noches de verano, y por un momento po-
díamos ser lo que quisiésemos, cualquier 

“He buscado en todas 
partes el sosiego, y no lo he 

encontrado sino sentado 
en un rincón con un libro 

en las manos.” 
Thomas de Kempis

personaje que surcara nuestras mentes: 
“Un príncipe o un mendigo”. Como el 
asombroso cuento de Mark Twain, don-
de se cambiaban los papeles dos niños, 
idénticos físicamente, el mendigo tomaba 
el lugar del príncipe y el príncipe tomaba 
el lugar del mendigo, maltratado por su 
padre. Dos vidas trocadas con la inevitable 
sucesión de esperadas consecuencias.

Durante aquellas tardes repletas 
de juego e imaginación, hice un descu-
brimiento único, en el cual disfruté de 
interminables horas de lectura, donde 
probablemente se forjó con seguridad mi 
amor por los libros y la escritura. En el 
fondo de un armario antiguo esperaba 
una usada maleta de tela y cuero, ajada 
por los años y con señales inequívocas de 
haber viajado muchos kilómetros. Mi cu-
riosidad venció a mi asombro y al abrir-
la mis ojos se quedaron atónitos ante lo 
que me ofrecían. Un sinfín de primeras 
colecciones de tebeos de la época espera-
ban pacientes en el fondo de esa maleta 
para ser leídos. Había de todo, intactos y 
bien conservados, estaban ordenados por 
fechas y enumerados en colecciones úni-
cas: “El Capitan Trueno”, ”El Jabato”, “El 
Guerrero del Antifaz”, “Tintín”, “Roberto 
Alcázar y Pedrín”, “Flecha y Pelayo”, etc.

Aquel verano del 70 fue distinto, 
marcó una época en mi vida como lec-
tora y como niña preadolescente, empe-
zando a construir mi memoria con las 
lecturas elegidas. No recuerdo un tiempo 
más rico y engalanado de esa hermosa 
imaginación que tienen los niños, que 
les ayuda a mirar la vida desde una pers-
pectiva mágica, inocente y soñadora. 
Mi vida, entonces, estaba marcada por 
aquella maleta antigua, guardada en el 
fondo de un armario y repleta de miles 
de aventuras que mi mente no quería 
poner fin nunca. 

Así es como construí mi imaginación, 
leyendo, explorando mi sitio, en esa bús-
queda incesante de sí mismo. Si ahora 
escribo, invento historias, es porque un 
día las leí. Escribir y leer son como las 
dos caras de una misma moneda, el “yin” 
y el “yan” de nuestro propio destino, uno 
y otro van entrelazados y en mi caso, sí 
tengo sobradas razones para escribir tan-
to o más tengo para adentrarme en ese 
mundo interior de la lectura.

OPINIONES: MEMORIA HISTÓRICA
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Fernando Fernández Mansilla

L
eí allá por los años de juventud 
una novela, a veces, extraña; 
otras, innovadora y en algún capí-
tulo, suprarrealista. Una “novela 
para los que trabajan y sufren” 

como reza en el subtítulo. Se trata de PUEBLO, 
de José Martínez Ruiz quien universalizó el 
seudónimo de AZORÍN. Era un modesto volu-
men de la popular colección Austral de la edi-
torial Espasa-Calpe, que conservo con afecto. 

De Azorín, uno de los maestros de la 
Generación del 98, se dice en la reseña de 
la contraportada “representa la maestría 
del estilo, la comprensión de lo viejo y de lo 
nuevo, la observación minuciosa y sorpren-
dente, la recreación del pasado, el tránsito 
del tiempo que fluye del principio al fin.” 

En algunos capítulos de dicha novela me 
sorprendió esa comprensión de lo viejo, esa 
observación minuciosa y sorprendente que dirigía a las cosas 
más banales, a los objetos más comunes y de apariencia insigni-
ficante: Una lámpara, una llave, un vaso, una moneda, una taza, 
un baúl, una silla, el candil… Esa capacidad para recrearse en el 
pasado de las cosas, para revivir pequeñas y humildes historias 
a través de los objetos más comunes en las más comunes de las 
casas. Casas y objetos por los que fluye lentamente el tiempo 
escribiendo esa “intrahistoria” de los lugares y de sus gentes. 

Todo cuanto leí en Pueblo, en mayor o menor medida, me 
dejó un poso que con los años me fue despertando interés por 
las cosas y objetos cotidianos. Me di cuenta de cómo cada mesa, 
cada silla, cada herramienta del carpintero, del herrero, cada 
apero del labrador, la cama, la cómoda de la abuela, la vieja ti-
naja de aceite, el macetero, cada utensilio o mueble que se subía 
al desván llevaba escrito íntimas historias del pueblo, de sus 
gentes, historias de un tiempo, de una época en la que cada obje-
to fue útil y necesario. En ellos quedaron grabados unos modos 
de vivir, unas costumbres, unos conocimientos, unos recuerdos, 
momentos de alegrías, de penas, en definitiva, una cultura… 

Alguien me comentó una vez que los objetos que usamos 
tienen tres momentos en sus vidas. Muchos no llegan al ter-
cero. El primero es su momento de esplendor: son útiles, no-
vedosos y nos acompañan en nuestras historias cotidianas. El 
segundo momento, el más peligroso para ellos, cuando ya no 
nos sirven o aparecen otros más modernos y son sustituidos; 
se convierten entonces en “chismes viejos” y, con suerte, pasan 
al desván y en ocasiones son destruidos directamente. Si los 
más afortunados, que ven pasar el tiempo lentamente en el 
trastero, logran superar su etapa de “chisme viejo” y se con-
vierten en antiguos, entonces están salvados y vivirán su tercer 
momento. Al ser antiguos nos traen recuerdos y añoranzas. Se 
les mantiene con cariño, se les valora nuevamente, pero no sin 
el riesgo de que alguien con desafecto lo elimine. 

Con estas observaciones y reflexiones quiero llegar a la 
conclusión de la importancia de estos enseres con los que 

El Museo Etnográfico de Guareña
UNA ASIGNATURA PENDIENTE

convivimos y que nos son útiles por unos 
años de nuestras vidas. Estos objetos llevan 
grabadas multitud de historias, formas de 
vida, costumbres, estilos, modas, nivel de 
desarrollo, formas de trabajo, etc. Nos indi-
can de dónde venimos, cómo hemos progre-
sado en nuestras técnicas de trabajo, cómo 
era la vida en nuestros pueblos, en nuestras 
casas… y llevan implícito cuáles eran las ca-
rencias o el grado de bienestar de nuestros 
antepasados. 

Todo esto bien clasificado y ordenado 
cronológicamente es un verdadero do-
cumento, todo un libro de imágenes tri-
dimensionales en las que generaciones 
posteriores pueden ver, observar y estudiar 
cómo fue la vida en otros momentos, cómo 
evolucionó, cómo llegó a nosotros y desde 
qué punto en el tiempo partió la nuestra. 

Materializar esto es tan sencillo como crear un Museo 
Etnográfico Local. Muchos pueblos ya lo tienen y en Extre-
madura tenemos muy buenos ejemplos de ello desde hace 
años, tiempo que han ganado sus gentes para conectar con 
su pasado. 

El 15 de noviembre de 1979 el Ayuntamiento de Guareña 
aprueba en sesión plenaria y por unanimidad un Museo - Bi-
blioteca Local. En el mismo documento se autoriza al alcalde 
para solicitar a la Dirección General de Archivos y Bibliotecas 
la creación de una Biblioteca Pública Municipal. Tres años des-
pués, el 11 de diciembre de 1982, es inaugurada la Biblioteca con 
el nombre de Eugenio Frutos. Treinta y dos años han pasado y 
en Guareña urge la creación del Museo Etnográfico. Cuanto an-
tes empiecen nuestros hijos a encontrarse con nuestro pasado 
de costumbres y cultura mejor comprenderán nuestro presen-
te. Comprenderán que lo que hoy tenemos no llegó porque sí; 
hubo que lograrlo y no sin dificultades. Un nuevo núcleo de 
conocimientos que se pondría al servicio de los centros esco-
lares, asociaciones culturales y público en general interesados 
por nuestra historia. 

Decía Azorín, en la obra citada, sobre el candil: Candil, in-
separable del pueblo; candil que tantos siglos ha iluminado al 
pueblo;… Usa aquí Azorín la figura del candil como símbolo. 
Su luz es el espíritu del pueblo. Candil que ha sido a lo largo 
de los pueblos como esos conceptos fundamentales que todo el 
mundo respeta y que no sabemos con exactitud lo que son. Pero 
como dice el refrán ¿Qué aprovecha candil sin mecha? Pues ¿de 
qué nos sirves tantos enseres perdidos en trasteros y desvanes 
si no aprovechamos su luz para que ilumine el conocimiento 
de nuestro pasado? 

Conozco a personas que en Guareña tienen su particular 
museo etnográfico familiar, pero eso no le sirve al pueblo en 
general, tiene que lucir la llama del candil para que ilumine 
el conocimiento de todos y por fin nos conecte con nuestro 
pasado. 
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Kiko Sancho

De los primeros años de mi existencia 
en la dictadura del nacional-catolicismo

OPINIONES: MEMORIA HISTÓRICA

Cuando nací el 30 de octubre de 1939, la guerra civil había acabado 
unos meses antes, 1 de abril, y mi padre, del bando de los derrotados, 
estaba en la cárcel, le habían detenido con su unidad militar, con la 
que, según me explicaron muchos años después, decidió entregarse, 
pues él la mandaba con el grado de teniente, y era aconsejable 
entregarse antes que disolverse e intentar la desbandada.

Cuando me conoció yo tenía casi dos años, y fue en la prisión de 
Badajoz a la que le habían trasladado desde la anterior, Ocaña (Toledo), 
después de pasar por la de Tudela (Navarra), y Segorve (Castellón). 
Aquí pasaría los tres años de condena, definitiva, que finalmente 
cumplió tras la revisión de la primera que fue de 30 años, y la segunda 
de 12. Recuerdo, pero no estoy seguro de que fuera memoria real, o de 
habérselo oído muchas veces a mi madre, que mi padre me cogió en 
sus brazos y me abrazó y besó llorando, desde el otro lado de la reja, 
metiendo mi pequeña cara por entre dos barrotes, y que yo llevaba, 
colgada al cuello, una rosca de goma, de esa que solían poner por 
entonces a los niños, para que las mordieran, cuando tenían rabieta por 
asomarles los primeros dientes. Aquella imagen y aquel momento, lo he 
soñado multitud de veces.

Como con mi padre, o mi padre con ellos, habían estado en la 
cárcel o en el frente republicano, varios paisanos de la provincia, 
con algunos de estos se encontraba, si le era posible, con motivo 
de las fiestas locales del pueblo del que se tratara, pues con ello no 
despertaban sospecha de encuentros conspirativos.

Romería

T
engo un recuerdo imperecedero de una rome-
ría de San Isidro en Talavera la Real, cuando 
tenía 4 años, en este pueblo vivía un tal Pepe, 
cuyo apellido nunca supe, que era muy ami-
go de mi padre y habían estado largo tiempo 

juntos en la cárcel. El caso es que para llegar a un campo 
de encinas había que cruzar un gran río, supongo que el 
Guadiana, con una balsa en la que subimos: Pepe y su mu-
jer, sus dos cuñadas, mi padre, mi madre, y yo, más tres 
mulas y un carro engalanado para la fiesta campestre. Yo 
llevaba en la mano un grillo que había cogido de entre las 
hierbas próximas al embarcadero. Era la primera vez que 
subía a una barca-balsa, y sentado en su suelo de madera, 
veía impresionado las aguas por las rendijas, cuando el gri-
llo me mordió un dedo, y al aflojar la mano por el dolor, se 
me escapó y calló al agua por una de las rendijas, con dos 

lagrimones, por el mordisco y por la pérdida del mordedor, 
me levanté fui hacia la parte trasera de la balsa y vi como el 
grillo intentaba nadar hacia la orilla, cuando un pez –mal-
dito pez- saltó bruscamente y lo engulló de un solo bocado. 
Volví hacia el grupo, ajeno a mi drama, la cuñada mayor al 
verme llorando me abrazó y me preguntó si me daba miedo 
ir en la barca, lo negué con un movimiento de cabeza, justo 
cuando llegábamos a la otra orilla que, Ana –creo se llama-
ba-, como el resto del grupo, preocupados por la operación 
desembarco, se olvidaron por completo de mi angustia, y 
ni me preguntaron por el grillo, a pesar de que yo hacía 
esfuerzos por mostrar que no lo llevaba, abriendo ambas 
manos lo más posible, y eso que todos ellos hicieron gran-
des aspavientos cuando lo cogí, como si de la gran hazaña 
del día se tratara. Nunca pude entender, ni entonces ni des-
pués, que hasta la hora de comernos el gazpacho, ninguno 
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De los primeros años de mi existencia en la dictadura del nacional-catolicismo

de ellos se acordara de “Mi” grillo, y cuando contesté a Pepe 
que fue el que me preguntó el bicho, y le dije que se había 
caído al agua, cuando veníamos en la barca, lejos de expre-
sarme su pesar por la pérdida, soltaron grandes risotadas, 
unas sonoras, otras reprimiendo el sonido con las manos 
en las bocas, lo que me produjo la indignación más gran-
de que recordaba hasta entonces y mi mayor desprecio a 
aquella romería con sus bailes y sus cantes, especialmente 
uno de estos últimos que –no sé si por su letrita o por las 
circunstancias en que lo aprendí-, ya no se me olvidaría 
nunca. Decía así: 

“A la jira, la jira,  
y al trigo, al trigo,  

las mujeres casadas con sus maridos.  
A la jira, la jira, que las solteras  

a tumbarse en el trigo van las primeras.”
Lo único reconfortante de la romería fue, un refres-

co de limón natural, que para mí tenía un sabor especial, 
tomado a la sombra de una gran encina, mientras los de 
mi “grupo” bailaban los compases de un acordeón por toda 
orquesta, de cuyas piezas, que así denominaban a las can-
ciones interpretadas, o ejecutadas por la orquesta de turno, 
recuerdo dos tangos: “La bien Pagá” y “Tatuaje”, que algún 
tiempo después me aprendí por oírselas muchas veces can-
tar a mi padre. Poco después de acabar el baile, sobre las 
7 de la tarde, iniciamos el regreso, a mí me montaron a 
la grupo de una de las mulas detrás de Ana, a la que me 
agarré a su cintura con todas mis escasas fuerzas, en el 
camino desde donde estábamos acampados, hasta el río 
donde volveríamos a subir a la balsa para cruzarlo, el viento 
me arrebató un gorro de papel amarillo, redondo con borla, 
que me habían comprado en el tenderete junto al recinto 
del baile, el dichoso gorro con el que me sentía a gusto y 
protegido de un sol excesivo para la fecha, voló tan alto y en 
dirección contraria, que lo perdimos de vista, subimos a la 
balsa cruzamos el río, y ya al otro lado hicieron los últimos 
preparativos para iniciar el regreso de la romería. Adorna-
ron el carro y las mulas con hierbas y flores, las 4 mujeres 
se colocaron sus pañuelos en la cabeza y los cubrieron con 
bellotitas y lirios silvestres, los dos hombres se calaron sen-
dos sombreros de paja y los adornaron con florecillas rojas, 
y a mí me cubrieron la cabeza con un sombrero improvi-
sado, hecho de juncias verdes cortadas de la orilla del río.

Cuando se juntaron los diversos grupos romeriles, 
iniciamos la marcha triunfal hacia el pueblo, repitiendo 
los cantes de rigor, entre ellos de nuevo el de “a la jira, la 
jira, y al trigo, trigo…”. Pepe quiso que terminara el periplo 
con alegría, y me sentó en el pescante del carro, entre sus 
piernas, y me puso en las manos las bridas de las mulas, 
para que simulara que yo las conducía, pero de nuevo ¡el 
gozo en un pozo! La mula de la izquierda disparó un carre-
tón de líquido verdoso, encima de mis zapatos, calcetines 
y piernas, que me hicieron explotar la rabia acumulada 
durante todo el día, en un llanto a todo grito. De nuevo 
Ana, fue mi protectora, bajó de un salto del carro, me cogió 
con cuidado, desviando mis zapatos de su vestido para que 
no la emponzoñara, y con trapo mojado con agua de un 
botijo de barro, me limpió con todo el esmero, me subió al 
carro con ella, se sentó en una de las dos sillas con asien-
tos de bayón y me acurrucó sobre sus pechos canturreán-
dome bajito hasta lograr que me durmiera tan profunda-
mente que cuando desperté estaba en una cama pequeña 
de su casa, donde pasé la noche. Al día siguiente volvimos 
a Cristina, durante todo el viaje vine rememorando el olor 
de Ana, sus caricias, su regazo, sus besos, y su aliento…, 
logrando borrar todos los desastrosos percances de aquella 
romería a la que nunca debieron llevarme.
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Pedro Monago

La pregonera de garbanzos tostados
OPINIONES: MEMORIA HISTÓRICA

PREGONERA. Obra tallada en madera de nogal americano, 
tratada con fungicida y pulida a la cera. Medidas 28x24x40 cms. 
Mujer de la zona rural de la Serena que representa, allá por los 
años 40 del siglo pasado, la vendedora pregonera de garbanzos 
tostados. El vendedor o vendedora por excelencia era un salareño 
o hueteño apodado “Charancha”, cuyo negocio consistía en 
cambiar garbanzos tostados por crudos. Se pregonaba así: 
“¡Garbanzos tostaoooos…..! ¡Los cambio a cruoooooos……!

cabo de los años todavía lo recuerdo 
como si la viera.

Era sin ninguna duda un método 
antiguo de publicidad, pero muy efi-
caz. Cómo salían las gentes a la puerta 
de casa y desde el umbral se sucedía 
el intercambio sin dinero alguno. Mi 
madre sacaba un vaso o tazón gran-
de de garbanzos crudos y “Charanca”, 
la pregonera, se lo cambiaba por gar-
banzos ya tostados. En Guareña, era el 
conocido por “Nino”. Llevaban el costal 
al hombro y cruzado para controlar 
los crudos y los tostados. Las primeras 

U
no de niño no podía 
imaginar que esta pre-
gonera de garbanzos 
recogiera un producto 
crudo y lo cambiara 

por tostados. ¿Qué se ganaba? Nos pre-
guntábamos entonces.

A diferencia del pregonero ofi-
cial de turno de los pueblos que, con 
su corneta apuntando al cielo iba pa-
rando por los lugares de mayor con-
currencia pública, ¡Piiiiiiiii…! “Se hace 
saber, por orden del señor alcalde…”, 
así rezaba el pregón de bandos del 
Ayuntamiento, trabajos comunales 
y cualquier acontecimiento que rom-
piera la monotonía del pueblo, había 
otro pregón que era para necesidad de 
comer. Y era el de la gente que quería 
vender por el pueblo, como era el caso 
de esta pregonera que vendía garban-
zos tostados.

Antes, todo aquello que no fuese 
coloquial, se cantaba, estaba sujeto a 
cantinela ritualizadas, según fuese 
el asunto y según los distintos mo-
mentos de cada asunto. La prego-
nera de los garbanzos iba cantando 
de una forma especial su producto. 
Anunciaba sus excelencias con la 
entonación de salmodia que le era 
propia. Tal era la repetición de veces 
que lo decía, cómo lo decía y cuántos 
días venía al pueblo o ciudad que al 

leguminosas que le daban las gentes 
en sus tazones de cerámica, iban atrás 
del costal, y luego cogía el mismo ta-
zón vacío y por delante del costal lo 
llenaba de garbanzos tostados. Ese era 
el cambio y la ganancia de la pregone-
ra que yo conocí.

Así que, la pregonera anunciaba 
con un gran torrente de voz, a gritos 
por las calles, su mercancía de gar-
banzos tostados que a los niños tanto 
nos gustaba. También nos alimentaba 
mucho, pues no hay que olvidar que 
eran años de hambre.

Y dos elementos importantes de 
este anuncio que pregonaba “Charan-
ca” vale la pena observar, uno, que era 
“de interés general”; es decir, que lo 
que decía, partía de la convicción de 
que prestaba un servicio público ne-
cesario. Y dos, que el arte del pregón 
estaba en el canto, no sólo desde el 
punto de vista de la potencia de voz y 
la entonación, que eran importantísi-
mas, sino también desde el punto de 
vista del encantamiento: el conteni-
do del pregón tenía que ser seductor 
para atraer la atención del público. Y 
los garbanzos tostados nos llamaba 
mucho la atención en aquellos años 
de tanta necesidad. Y a mí de niño me 
gustaban con locuras. Y no se me olvi-
da la pregonera lo bien que los prepara 
y lo rico que estaban.
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Francisco Rueda Algaba

¡Ahí van unos fandangos!
OPINIONES: FLAMENCO

Echa una copa de vino.
A ver primita si ahogo, caramba,
las penillas de mi sino.
Dale, primo, a la zaranda
dale con fuerza y con bríos
si quieres tener buen vino, flamenco,
en esos días de frío.

Sonó una ovación atronadora. Los 
jaleos extremeños, llenos de gracia y de 
sal, habían puesto broche de oro a una 
actuación prodigiosa.

-Tena, ¡Eres el mejor!- gritó una voz
-¡Y con diferencia!- corroboró otra.
Lejos, muy lejos, quedaba aquella 

primera vez que Miguel nos visitó en la 
peña “El Alba” junto a José de la Tomasa 
y a la Kaita. Entonces empezaba a can-
tar, pero ya se veía en él una inminente 
realidad flamenca. Ahora era un cantaor 
de solera. Cantaba con gusto y exquisitez. 
Su cante se podía degustar con fruición, 
catarlo y saborearlo como ese vino noble 
que calienta cuerpo y espíritu, sabiendo 
que nunca te va a defraudar. El paso de 
los años, había reposado su cante. El 
duende llegaba ahora, en secreta alqui-
mia, llenando su alma de jonda emoción 
y sabiduría.

Miguel sonrió. Estaba cansado, sudo-
roso, pero a gusto. Había conectado con 
el público y éste acabó por rendirse a su 
voz poderosa, llena de compás y misterio.

Saludó repetidas veces, y ante la in-
sistente petición de algún cante más, 
avanzó unos pasos y se dispuso a ento-
narlo a palo seco.

-Voy a hacer unos fandangos y con el 
permiso de ustedes se los quiero dedicar 
a mi amigo Francisco, amante del buen 
vino y el flamenco como yo.-

Y alzó su voz majestuosa, con esos 
recovecos de jondura y misticismo que 
llegan al alma y amotinan la sangre, con 
esos quiebros que te dan escalofríos.

Fruto de la vid y el hombre.
Vino noble de la tierra,
fruto de la vid y el hombre
mil secretos su alma encierra
y el hombre que los conoce
se llena de paz y ciencia.

Su voz me devolvió a la niñez. A las 
calles de mi pueblo Esparragosa, “la vi-
lla del vino”. Con olor a mosto bullicioso 

escapando de la humilde zaranda y el 
ruido de tinajas, temblando ante la pez 
(*) caliente.

Me vi en la madrileña Escuela de la 
Vid, en su “sacristía” (**) donde, catando 
algún vino espirituoso, el profesor Luis 
Hidalgo me hablaba excelencias de los 
vinos de Guareña, de los blancos y afru-
tados Chelva, ideales para acompañar 
los más delicados alimentos, de aquel 
tinto Escobero que solía alegrar las vian-
das matanceras de la zona, especial-
mente en aquellos días de gira y jolgorio 
de los soles primaverales.

El viejo profesor me contaba histo-
rias, sobre la afamada uva de mesa que 
llenaba los mercados europeos. Se entu-
siasmaba, con la buena gente de la tie-
rra castúa, con sus viñedos. Incluso me 
recitó la historia de la viña del tinajero.

La voz de Miguel me devolvió a la 
realidad.

El flamenco y el vino
duende, misterio y poesía,
el flamenco y el vino
dan vida, dan alegría
y hacen liviano el camino.
¡Bendita sea su armonía!

La noche flamenca terminó como 
acaban las buenas cosas, con ese regus-

to a sabor verdadero y sencillo, con ese 
poso natural y sano de la autenticidad, 
como los buenos vinos.

Poco a poco, la Plaza Vieja se fue 
quedando sola. La luna, que se resistía a 
dejarme solo, me acompañó por las es-
trechas calles, de vuelta a casa.

Emocionado aún, me animé y tem-
plé alguna letra por lo bajino o quizás no 
tan bajo, porque alguna vecina me miró 
extrañada.

Y alegría de pajarillo
doy fuerza a tu corazón
y alegría de pajarillo
en tu boca soy canción.

Iba poniendo casi el punto final a mi 
fandango cuando alguien se cruzó en mi 
camino, dio unos pasos irregulares y se 
tambaleó, murmurando algo inaudible. 
Quizás por eso cambié la letra.

Si abusas de mí, chiquillo,
¡Te hago un burro cabezón!

(*) Resina, que permite variedad de usos. Se usaba mucho 
antiguamente para impermeabilizar recipientes de piel y 
barro para contener líquidos como el vino (las “botas” y 
las tinajas). Se aplicaba líquida y caliente.

(**) Sacristía, dependencia existente en La Escuela de la 
Vid y Museo del Vino de Madrid donde se guardan los vi-
nos de mayor graduación
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Pedro Miguel López Pérez, sociólogo

Una aproximación al pensamiento de Ducasse
OPINIONES: LITERATURA

H
asta la fecha, sin duda, 
la mejor retrospectiva 
que se ha hecho sobre 
este autor es el prólogo 
de Ricardo Hernández 

Megías a la reedición, ochenta años 
después, de Titirimundi Sentimental, Es-
tampas rurales, íntimas y otros poemas, 
a cargo de Asociación Cultural Beturia. 
Titirimundi Sentimental, que vio la luz 
por vez primera en 1930, junto con un 
segundo poemario titulado Estriden-
cias, editado en Badajoz en 1936 y el más 
conocido Romance hecho a la manera 
popular publicado para “perpetuar el 
recuerdo de las rogativas al Santísimo 
Cristo de las Aguas, celebradas durante 
los días 2 al 10 de Marzo de 1931”, mo-
tivadas por la sequía padecida en esas 
fechas, conforman el núcleo principal 
de la obra de Ducasse. Aunque sabemos 
que fue publicando sus poemas, prin-
cipalmente en periódicos provinciales 
como el ya desaparecido El Correo Extre-
meño. Otro tanto hizo con numerosos 
artículos de actualidad social y políti-
ca publicados en el diario HOY, del que 
fue corresponsal. Es precisamente aquí 
donde queremos centrar la atención, ya 
que a lo largo de estas líneas pretende-
mos analizar algunos artículos del au-
tor aparecidos en el principal periódico 
regional con el objeto de hacernos una 
composición de lugar respecto al pensa-
miento socio-político o político y social 
de nuestro tercer poeta local. Conviene 
recordar, antes de entrar en dicho aná-
lisis, que como poeta Ducasse no quiso 
transitar la senda que presentaban las 
vanguardias poéticas de su tiempo, 
aquellas que dieron lugar a, en palabras 
de Hernández Megías, “una nueva ge-
neración de poetas cultos” que llegarían 
a formar la edad de plata de la poesía 
española, conocida como Generación del 
27. En sus inicios poéticos Ducasse pre-
fiere adentrarse en el conocimiento de 
la poesía clásica, siguiendo las lecturas 
de Lope de Vega, Góngora, etc., apegán-
dose firmemente en el modernismo y 
haciendo incursiones esporádicas en la 
poesía regionalista, muy de actualidad 
en aquellos años gracias principalmente 
a la influencia de las obras de Chamizo y 
Gabriel y Galán.

El primer día de 1933, domingo para 
más señas, Ducasse publica en HOY una 
reseña del libro Ocho estampas extre-
meñas, con su marco obra del escritor 
dombenitense Francisco Valdés. A quien 
nuestro paisano ensalza con afirma-
ciones como “articulista admirable, de 
dinámica contextura mental y aguda 
sátira” y con “quien compartimos un 
profundo amor a Extremadura”. No 
deben extrañarnos esos halagos del de 
Guareña hacia Valdés si tenemos en 
cuenta que además de compartir una 
querencia profunda hacia nuestra re-
gión, ambos autores formaron grupo 
literario, dirigiendo revistas de contra-
ofensiva a las que por aquellas fechas 
publicaban los grupos republicanos y 
revolucionarios de izquierdas. Siendo 
además el dombenitense autor del pró-
logo del segundo y último poemario de 
Ducasse, titulado Estridencias, como in-
dicábamos anteriormente.

En dicho artículo, nuestro autor, cali-
fica a Extremadura como “la región dor-
mida y desheredada (…) hoy casi hapócrifa 
(sic) por abandono y depauperación racial 
de sus habitantes”, lo cual a parte de una 
crítica mordaz de la realidad percibida, 
viene a significar toda una declaración de 
intenciones.

Declaraciones como la que acaba-
mos de reproducir y otras aún más 
duras expresadas en artículos como El 
Proletariado Extremeño y la Política. Un 
fenómeno y una contradicción, en el 
que expone una situación que en cierta 
medida persiste en la actualidad como 
es la constatación de que el obrero cam-
pesino extremeño “tiene de la política 
en general, un concepto lamentable”, 
contribuirán sin duda a granjearle no 
pocas enemistades en el convulso y 
cada vez más radicalizado escenario 
sociopolítico que presentaba la II Re-
pública. Enemistades que terminaron 
costándole la vida, con tan sólo 30 años, 
en agosto de 1936, sin otro motivo cono-
cido que el de ser considerado de “de-
rechas”, además de uno de los jóvenes 
intelectuales más activos por aquellos 
años en la comarca. Curiosamente el 
propio Ducasse, al menos en los textos 
que hemos manejado, jamás se recono-
ce como alguien de derechas, tampoco 
habla de enfrentamientos, sino del ca-
mino “fraternal y posible” de la doctrina 
social cristiana.

A pesar de su corta obra publicada 
creemos que Ducasse pudo ser un poeta de 
largo recorrido y sensibilidad. Sensibilidad 
que sin duda manifiesta de forma eviden-
te en sus artículos en prensa.

Sirvan estas líneas como aproxi-
mación, aunque de manera sucinta, al 
pensamiento y la obra del tercer poeta 
de Guareña, libre de prejuicios y estereo-
tipos, abandonando encorsetados clichés, 
ya que como bien dice Hernández Megías 
“toda aportación a la cultura extremeña, 
venga de donde venga y en las circunstan-
cias que sean, será siempre bien recibida, 
como una parte necesaria de reencuentro 
en una tierra, como la nuestra, tan nece-
sitada de recuperar su memoria histórica, 
sin ningún tipo de exclusión”.

Nota al pie: (sic), nota latina que se usa para 
describir que la traducción es literal del original, 
incluyendo errores ortográficos.

Pese a ser denominado 
el tercer poeta de 

Guareña muy poco se 
sabe de la vida y obra de 
Ángel Braulio Ducasse, 
siendo prácticamente 

desconocido por 
la mayoría de los 

guareñenses.
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Gloria
OPINIONES: LITERATURA

P
uede considerarse publicado por vez primera una parte 
de una de las obras de Luis Chamizo, que está inédita. 
Se trata de “Gloria”, una zarzuela andaluza compuesta, 
pero que no se ha llegado a publicar y desconocemos el 
porqué. Nos llega el prólogo de esta obra de manos de 

Marisol Chamizo, nieta del poeta, a quien agradecemos su gene-
rosidad para incluirlo en esta edición especial de “El Carro”.

El poeta extremeño nacido en Guareña, había escrito dos 
zarzuelas que aún permanecen conservadas por su familia. Se 
tratan de “Flor de Luna”, zarzuela de ambiente extremeño, y “Glo-
ria”, composición de carácter andaluz. Lo hizo para que fueran 
interpretadas por Marcos Redondo, un cantante de la época. Se 
dice que no salieron a la luz porque faltaban las transcripcio-
nes musicales, y esta puede ser la razón de no estar publicadas 
80 años después de escribirse (1935). El profesor Antonio Viudas 
Camarasa y autor de las Obras completas de Luis Chamizo, dice 
que esta obra de ambiente andaluz, debió ser musicada por Pablo 
Sorozábal.

Cuando Chamizo muere a los 51 años queda un legado corto 
de obras propias que se publicaron. “El miajón de los castúos” es 
su mejor poemario escrito en habla castúa, 1921. Tuvo gran reper-
cusión en el panorama cultural extremeño. Después salió “Las 
Brujas”, una obra de teatro en verso que fue representada en 1930, 
pero publicada en 1932. Cuando la escribió Chamizo la llamó “La 
honra de la casta”, pero su amigo Arturo Gazul, escritor llerenen-
se, le aconsejó que cambiara el nombre del título de la obra y la 
llamase “Las Brujas”, mucho más comercial y adaptado al guión 
y a la trama que rodea a la joven Andrea Cortés; impactaría más 
este otro título pensó, y así fue. El libro de poemas “Extremadu-
ra”, fue su tercer trabajo publicado en 1942, pero su gestación fue 
muy larga y solamente se imprimió el canto primero. Y “Poesías 
Castellanas” publicadas después de la muerte de Chamizo, en 
1967. La mayoría de las composiciones de este trabajo recopilato-
rio van fechadas desde 1913 a 1926.

Lo que no está publicado son dos libretos de zarzuela como 
referíamos al principio, pero gracias a la colaboración de Marisol 
Zelaya, presentamos la descripción del Prólogo de “Gloria” que 
Chamizo en principio tituló “Rayito de luna clara”, y explica:

“Estamos en el cortijo de los Duques del Arenal que tienen en 
la Marisma, a corta distancia de Sevilla. En el ángulo que forma 
el lateral izquierdo y el foro, parte de la fachada principal del 
gran caserío de los duques, ante la que se extiende una terra-
za con escalinatas practicables. Al fondo, lejanía de la Marisma. 
En el lateral derecho, el jardín. En el lateral izquierdo, en primer 
término, paseo de conchas entre acacias y palmeras. En el cen-
tro de la escena habrá una fuente de estilo oriental, cerrada por 
un poyete hexagonal revestidos de azulejos sevillanos. En uno de 
los ángulos del poyete y entre macetas de geranios y colgantes, 
estará sentada Gloria, la hija del mayoral de la ganadería de los 
duques, que acariciará las cuerdas de su guitarra mientras con-
versa con don Andrés, su novio, un castellano muy redicho. Don 
Andrés permanecerá de pie durante todo el diálogo y tendrá al 
lado su bicicleta. Es noche de luna”.

Y comienza la obra con la conversación entre la protagonista, 
Gloria, y Andrés.

Asociación Cultural Luis Chamizo

Gloria.- Tres horas de palique,
 y, todavía

 ni un halago siquiera
 ni una alegría…

 ¿Pa qué has venío?
¡Jesú, qué raro eres,

qué esaborío!,
Andrés.- Flores… requiebros… ¡Cosas

 de Andalucía!
No sé decir sandeces ni tonterías.

¿No sabes que te quiero?
Pues, ¿a qué hablar

de tus encantos, Gloria?
No sé adular.

Gloria.- No es por ahí, chiquillo.
 Lo que yo espero

es que dejes de hablarme
ya der dinero

que ganas y que ahorras.
¡Por Dios, André!...

Andrés.- ¿Ya no te halaga eso?
¿Para quién es

todo lo que yo ahorro,
lo que yo gano?

Gloria.- ¡Mira que enamorarme de
 un castellano!...
¡Quién lo diría!...
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Manuel Pecellín Lancharro

Eugenio Frutos.
Cáceres Navidades de 1938

Eugenio Frutos. Cáceres Navidades de 1938

OPINIONES: FILOSOFÍA

E
ugenio Frutos (Guareña, 
1903-Zaragoza, 1979) ha-
bía llegado al Instituto 
de Cáceres en 1930 como 
catedrático de Filosofía, 

tras corta labor docente en Galicia y 
Barcelona. El futuro difusor en Espa-
ña del existencialismo,  maestro que 
sería de muy valiosos intelectuales 
españoles viene con un bagaje inte-
lectual nada común. La sólida base 
adquirida en Don Benito junto a Fran-
cisco Valdés, va a enriquecerse du-
rante sus estudios universitarios en 
Madrid, donde establece amistad con 
no pocos de la Generación del 27 (Dá-
maso Alonso, Pedro Salinas, Rafael 
Alberti, Gerardo Diego, Jorge Guillén 
o Federico García Lorca) cuyos prin-
cipios estéticos adopta, si bien pronto 
abandona la “poesía pura” por otra 
más humanizada, aunque se resiste 
a publicar.

En Cáceres vive Frutos el apasio-
nante periodo de la II República y el 
tremendo trauma de la Guerra Civil. 
Cuando se inicia la sublevación de los 
militares, que triunfa de inmediato 
en la ciudad, ésta contaba con poco 
más de 30.000 habitantes, que debían 
conocerse entre sí fácilmente, sobre todo si eran personajes semipúblicos, 
como nuestro escritor. Cabe suponer cómo sufriría con los crímenes masivos 
que las fuerzas de Franco ejecutaron allí durante las navidades de 1937. (Ver  los 
trabajos de Manuel Veiga,  Fusilamiento en Navidad: Antonio Canales, tiempo de 
república, 1993; Julián Chaves Palacios, Tragedia y represión en Navidad, 2008 
o  la tesis de grado de César Rina Simó, Las “guerras de la memoria” entre mi-
litares y falangistas en Cáceres, 1936-1942,  presentada el 2010). Si el bombardeo 
realizado meses antes (23 de julio) sobre la población por los cinco aviones bi-
motores soviéticos Túpolev SB-2 Katiuska, de la cuarta escuadrilla del teniente 
coronel Jaume Mata Romeu de las Fuerzas Aéreas de la República produjo uno 
treintena de muertos, el número de izquierdistas asesinados se multiplicaría 
con creces.
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Eugenio Frutos. Cáceres Navidades de 1938

OPINIONES: FILOSOFÍA

En ese marco hay que entender  el 
texto de Frutos  “Navidad, 1938”, que 
por razones obvias no vio la luz. Lo in-
cluyen Alberto Montaner Frutos y José 
Enrique Serrano Asenjo, según  los 
seis folios del manuscrito autógrafo, 
en la obra del autor Prisma y otros 
asedios a la vanguardia, obra publica-
da por la Diputación pacense (1990) en 
la colección que un día creamos y es-
tuvo dirigida por el recién desapare-
cido Ricardo Senabre, a quien tantas 
veces oímos proclamarse discípulo 
de D. Eugenio. La composición, com-
puesta en excelente prosa lírica, abre 
con estos versos del villancico Díme 
niño, de quién eres: “La Nochebuena 
se viene/la Nochebuena se va/y no-
sotros nos iremos/y no volveremos 
más”. Tras este testimonio del afecto 
que, como los de su generación (el 27), 
mostraba Frutos, comienza interro-
garse sobre el modo en que van a vivir 
la fiesta los más importantes perso-
najes del mundo: el Führer, el Duce, 
el Lord (gobierno inglés), el Presidente 
del Consejo (Francia), el Presidente de 
la Unión (USA), el Camarada Secreta-
rio General (URSS), el Emperador del 
Sol Naciente, el General (Franco, sin 
duda), Su Santidad (el Papa) y un cris-
tiano cualquiera.

Vale la pena leer estos apuntes y no 
sólo por su excelente estilo, sino tam-
bién por “el tono irónico de clara remi-
niscencia vanguardista” (para decirlo 
con palabras de los editores antes cita-
dos) que el de Guareña exhibe. Desta-
caré algunas ideas. A Hitler lo presenta 
sin interés alguno por Jesús y pone en 
la boca del dirigente alemán palabras 
bien significativas: “Si yo no estoy 
aquí, estará mi raza –espíritu encar-
nado- y tengo que luchar, tenemos que 
luchar todos para que sea la primera 

del mundo hasta la eternidad”. (Críti-
ca contra la tesis desarrollada por el 
autor de la obra Mi lucha). A otro gran 
apoyo del Ejército franquista, el Duce 
italiano, lo presenta como un dirigen-
te de “gesto vago y brusco”, ridícula-
mente preocupado por que su nombre 
perdure durante toda la eternidad. Los 
responsables de los gobiernos inglés 
y francés (responsables de la política 
de No-intervención, letal para la polí-
tica española) aparecen  desatendidos 
de los sufrimientos ajenos, ocupados 
únicamente en gozar de los placeres y 
delicias que las Navidades proporcio-
nan (no a los españoles del 38, claro 

está). Del hombre de la Casa Blanca 
se dice que “sueña villancicos de dó-
lares” , mientras el Gran Camarada 
Ruso “siempre está solo”, irritable y 
hasta colérico porque aún perviven en 
su inmenso país ciertas costumbres: 
”¡Qué melancólicas simplezas! Seguro 
que hay gentes celebrando la vigilia 
de la Navidad. ¡Este maldito pueblo de 
viejas no perderá  nunca sus supers-
ticiones! (…) Si cedo, me matarán”, le 
hace decir Frutos a Stalin, por el que 
tampoco parece sentir el extremeño 
mucha simpatía. Y mientras el Em-
perador japonés no logra entender el 
significado de la fiesta que viven “Los 
cristianos de Occidente, esos hombres 
tan mal educados”, al General (Fran-
co) simplemente no le preocupa la 
cuestión. (“Su Excelencia no ha teni-
do tiempo de pensar…Que continúen 
las operaciones”, replica el Ayudante, 
aclarando sólo muestra interés por 
ganar la guerra). Por último, Su San-
tidad se halla muy enferma (efectiva-
mente, falleció días después, el 10 de 
febrero de 1939) y le dirige a Dios una 
plegaria, que puede leerse como cla-
ra crítica de Frutos al Vaticano: “¡Oh, 
noche de unción y de paz! De paz, y el 
mundo en guerra. !Ilumíname, Señor, 
a las puertas de la muerte! Tú predi-
cabas la paz, y los altos intereses de 
la Iglesia exigen…” Con estos puntos 
suspensivos, plenos de sugerencias, 
concluye la meditación papal. Al que 
se le trata mejor es al simple cristiano, 
en cuya boca se ponen estas hermosas 
palabras: “Es vana toda lucha que no 
sea la lucha por la salvación. Y la sal-
vación de los pueblos en este mundo 
se llama profanamente “tolerancia” y 
cristianamente “caridad””. El mensaje 
de Eugenio Frutos para aquella España 
desgarrada resulta bien explícito.
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Francisco Molina Artaloytia, profesor de Filosofía en el IES "Eugenio Frutos", de Guareña

Pensar lo político

P
arece que la decepción con la política real no 
es cosa nueva de este tiempo. Toda la obra del 
maestro Platón se orienta a reflexionar sobre la 
justicia en la polis. Platón, como muchos ciuda-
danos de nuestro tiempo y lugar, estaba profun-

damente decepcionado con las prácticas políticas reales. 
Después de una guerra entre los griegos, Atenas había su-
frido el régimen de los Treinta Tiranos, y posteriormente 
la democracia  había condenado a muerte a su maestro 
Sócrates. Eran además los tiempos en los que florecía el 
discurso de los sofistas, maestros de retórica que se movían 
en un relativismo que resultaba inaceptable para Platón. 
Solo alcanzado una contemplación de la justicia en sí, po-
dría gobernarse la ciudad adecuadamente. Platón proponía, 
en definitiva, un gobierno de filósofos. Estos filósofos no 
tendrían ni bienes ni familias y serían escogidos de entre 
los mejores, tras la aplicación un sistema educativo rigu-
roso. Es más, lo normal es que estos aristos (los mejores) 
no quisieran ostentar el poder porque tenían cosas mejores 
que hacer dedicados al saber, pero habrían de hacerlo como 
servicio porque habrían sido formados para ello.

Ciertamente hoy en día, con nuestra concepción de 
la vida privada y la familia, nos resultaría muy exigente 
- y hasta excesiva, la propuesta platónica. Aristóteles, por 
ejemplo, es más posibilista y más que un gobierno ideal, 
describe las formas justas e injustas de gobierno de acuerdo 
con el principio del bien común. Cada uno en su propio pen-
samiento, mantenían dos lugares fundamentales sobre los 
que se pueden hoy seguir pensando los asuntos públicos: 
la íntima conexión entre lo ético y lo político, proyección 
de la idea de la vinculación, y hasta homomorfismo, entre 
individuo y sociedad, y la necesidad de una vigorosa educa-
ción que permitiera a la ciudadanía, en una forma u otra, 
participar en la justicia o la felicidad común. Por otra parte 
estos grandes del pensamiento no eran demócratas ni en el 
sentido de su tiempo ni en el sentido actual. La democracia 
de la Atenas clásica no tiene demasiado que ver con la que 
se vive en las sociedades contemporáneas.

La ética, como la religión, se han confinado hoy en día 
en la intimidad de las personas. Es irónico incluso que la 
nueva legislación educativa las contemple como alternativas 
entre sí. El texto de la ley no las hizo excluyentes, pero ya 
veremos la aplicación real porque de momento todo apunta 
a que sí lo serán. El discurso sobre lo deseable o lo preferible, 
sobre los valores, queda así reservado a nuestro fuero inte-
rior, y además en dos versiones que no son incompatibles.

Hoy en día damos un gran valor a la individualidad y 
la intimidad. Aunque parece fenómeno contemporáneo, y lo 
es, no lo es como específico. En otros momentos en los que 
lo público y lo colectivo no han servido para dotar de sentido 
a nuestras existencias, se produce ese recogimiento hacia la 
interioridad. Por otra parte el grado de intervención que son 
capaces de producir los Estados contemporáneos sobre la 
vida de los sujetos ha aumentado a la par que las tecnologías 
disponibles y las normativas aplicables proliferan. Aumenta 
vertiginosamente la regulación desde arriba de todas las ac-
tividades humanas. Valoración extrema de la individualidad 
y extrema mirada del aparato del poder. Las tecnologías de la 
información, que ya no podemos llamar "nuevas" sintonizan 
con esta dicotomía porque parten de lo íntimo  y se lanzan al 
mundo desde un dispositivo electrónico. Según uno se pro-
teja, y solo le cabe protegerse de acuerdo con estándares, su 
vida privada y recovecos existenciales pueden quedar abso-
lutamente publicados vaya usted a saber en qué sitio.

Así las cosas ahora nos encontramos con discursos de 
regeneración democrática. La ciudadanía contempla absorta 
casos de corrupción que se suceden en los medios, y se va 
haciendo lugar común la idea de que esto de la política es 
una cosa, si no sucia, sí muy turbia, en la que va a ser ta-
rea imposible no ya encontrar el gobernante ideal platónico, 
sino ni siquiera una sombra del mismo. Por otra parte tene-
mos conciencia, más o menos explícita, de que renunciar a 
un proyecto de búsqueda de la justicia o del bien común, nos 
embrutecerá y empeorará las cosas. Si algo ha mostrado la 
historia es que las cosas son capaces de ponerse mucho más 
feas. Para colmo se nos aparecen los mercados, cuales dioses 

A mi padre, que se indignaba con la sinrazón en lo público.

Así es, amigo mío: Si has hallado para los que van a gobernar un modo de 
vida mejor que el gobernar, podrás contar con un Estado bien gobernado; 
pues sólo en él gobiernan los que son realmente ricos, no en oro, sino en 
la riqueza que hace la felicidad: una vida virtuosa y sabia. No, en cambio, 
donde los pordioseros y necesitados de bienes privados marchan sobre los 
asuntos públicos, convencidos de que allí han de apoderarse del bien; pues 

cuando el gobierno se convierte en objeto de disputas, semejante guerra 
doméstica e intestina acaba con ellos y con el resto del Estado.

PLATÓN: República, VII. Gredos: Madrid, 1986. p.347
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Pensar lo político

del Olimpo incontrolables, sobre los que 
difícilmente cabe enfrentarse raciona-
les porque cuando a ellos se refieren los 
que mandan, parece que pontifican so-
bre hechos inconmovibles, irremedia-
bles, como volcanes o terremotos, en 
los que no hubiera responsables ciertos 
ni posibilidad de intervención. Tienen 
sus "mediadores" que usan un críptico 
lenguaje para iniciados en los que se 
nos da por sagrado un mecanismo de 
funcionamiento del mundo en el que 
hambre, miseria desigualdad crecien-
tes parece esencial y por tanto, indiscu-
tible. Ha escrito magistralmente sobre 
ello Renato Ortiz («Magia y Mercado» 
en Mundialización: saberes y creencias. 
Gedisa: Barcelona, 2005).

¿Qué papel podría jugar en esa 
regeneración de valores la forma de 
pensar que más lo ha hecho sobre los 
mismos (y sobre todas las cosas posi-
bles), con mejor o peor fortuna, esto es, 
la filosofía?  En un mundo tecnificado 
del resultado rápido la filosofía parece 
quedar polvorienta en la estantería. In-
cluso es denostada. Especialmente por 
lo que tiene de atrevido en no tener un 
mapa amplio de la cultura (que incluye 
Humanidades igual que Ciencia) y no 
percatarse que la filosofía es algo así 
como la linterna para moverse en ese 
paisaje (por mal que podamos llegar a 
hacerlo los que nos dedicamos profe-
sionalmente a enseñarla)

El caso es que el texto de Platón con 
el que abríamos la reflexión tiene una 
actualidad fuera de toda dudas. Como 
la tiene la invitación de Immanuel 
Kant cuando exclama que es necesa-
rio atreverse a pensar por uno mismo 
(Sapere aude!) como lema de la Ilus-
tración. Nosotros somos herederos de 
la Ilustración, pero lo somos en cierta 
medida como legatarios del naufragio. 
Dos guerras mundiales y e innume-
rables conflictos actuales, la pobreza 
mundial, la destrucción del planeta 
a ritmo vertiginoso, los rebrotes del 
fanatismo no parecen precisamente 
ser síntomas de ese elogio de la racio-

nalidad que vindicaban los ilustrados. 
Naturalmente la filosofía ha escrito, y 
mucho, desde Kant. Se ha repensado 
repetidamente al maestro, se ha unido 
el pensamiento a la praxis, se ha pues-
to el dedo en la llaga de las sospechas 
de la tradición, se ha atendido, como 
hizo la Escuela de Frankfurt a lo otro de 
la sociedad, lo que no tiene en cuenta 
la lógica del capitalismo. Teoría hay a 
raudales en las bibliotecas e incluso en 
esta etapa histórica en la que parece 
que los acontecimientos se aceleran. 

Un peligro se cierne sobre no-
sotros y esta vez no es una quimera 
especulativa (muchas especulaciones 
son ejercicios de la razón que no son 
en absoluto quiméricos). Se está des-
moronando el proyecto europeo y los 
valores que lo sustentaban. Y en dicho 
proyecto tienen mucho que ver las raí-
ces grecolatinas (vale también decir 
que junto con las hebraicas, cristianas 
y árabes - especialmente andalusíes) 
de la historia de la filosofía occidental. 
Se tambalean los mínimos de justicia 
en los que se articulaba la posibilidad 
de una ciudadanía en dignidad y par-

ticipación.  Y los tambalea la magia de 
los mercados, nuevos mitos por desen-
mascarar. Tal vez tenga que ver mucho 
con ello, de hecho tiene, que no haya-
mos sido capaces de globalizar esa ilus-
tración, no en clave etnocentrista, sino 
con la cautela de la tolerancia de la que 
hablada, también ilustrado, Voltaire.

La filosofía no solo es una asig-
natura. Es un ejercicio de la razón 
humana en libertad acerca de la reali-
dad, el ser humano, del conocimiento 
y de la acción, tanto individual como 
la colectiva que conforma lo social. 
No tenemos el éxito garantizado, pero 
renunciar al ejercicio de la misma, de 
forma global y comprensiva, para ce-
der a proyectos parciales al servicio del 
mito de lo sagrado del mercado tendrá 
consecuencias,  de hecho ya las tiene, 
de profunda deshumanización e injus-
ticia... La aspiración quizá debiera ser 
devolver al ejercicio racional el pensar 
lo público, lo político, con atención a 
nuestras tradiciones pero sin convertir 
ninguna de ellas en dogma de parti-
da, salvo el imperativo kantiano de la 
dignidad de la persona que siempre es 
un fin, y nunca un medio... Pobre Kant. 
Que las leyes justas pueden paliar la 
falta de hombres adecuados (quizá los 
ideales no existen), ya lo sabía Platón 
en su vejez. Ello podría ir colaborando 
para delimitar que la función política 
jamás debe fomentar, ni alentar ni 
preceder, a un enriquecimiento in-
dividual del que ostenta el poder. En 
ello quizá no sea nada difícil ponerse 
de acuerdo porque bien claro está que 
todos detectamos lo inaceptable de 
muchas prácticas que jamás pueden 
darse como irremediables. La filosofía 
es así un derecho, una competencia a 
ejercer como ejercicio libre  de la razón. 
Es patrimonio  de todos, no de los es-
pecialistas. Ese quehacer, propio del ser 
humano, que consiste en el esfuerzo 
por pensar con claridad, no puede ser 
colonizado por discutibles intereses, y 
lo que es fundamental, no puede ser 
negado a ninguna persona.

PLATÓN

KANTARISTÓTELES
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OPINIÓN: MUJER

C
uál es la verdadera revolución de la mujer de 
hoy día? Durante los últimos siglos la lucha 
de la mujer ha pasado por varias etapas y ha 
conseguido numerosos éxitos. Pero comen-
zar hablando de “lucha” ya nos sitúa frente a 

frente, batallando contra el hombre o contra nosotras mis-
mas, cuando todos vamos en el mismo barco. Lo que me 
planteo en este momento es que después de tantos logros, 
¿hemos ganado en calidad de vida?, ¿somos más felices? Lo 
cierto es que seguimos en la lucha, pero ¿dónde está ahora 
el nuevo frente?, ¿en el trabajo?, ¿en la calle?, ¿en casa?, 
¿en la maternidad?, ¿en la familia?, ¿en la pareja?, ¿en no-
sotras mismas?

Si hacemos una pausa para sentir y a mirar dentro de 
nosotras, ¿cómo nos vemos? La verdadera revolución de la 
mujer es la que se plantea cada una en el día a día. Cuando 
me propongo que hoy tengo que demostrar que soy capaz 
en mi trabajo, que soy capaz de maternar a mis hijos, que 
soy buena compañera para mi pareja, buena hija para mi 
madre, y tantas cosas que al final no me queda claro dónde 
estoy yo.

Dice la psicóloga Sara Berbel que debemos reorganizar 
el tiempo de trabajo. Hemos pasado de la sociedad indus-
trial a la sociedad del conocimiento, por lo que ahora se 
hace necesario poner en el centro la vida humana con to-
das sus necesidades, no sólo la laboral.

Pero sigo preguntándome que dónde quedamos no-
sotras como mujeres. Porque es cierto que la mujer se ha 
adaptado y ha conquistado el mundo del trabajo fuera de 
casa, pero ese mundo parece no adaptarse a las necesida-
des de la mujer en todas sus facetas de vida. A esto se suma 
que el hombre, en numerosas ocasiones, no se da cuenta de 
que es necesaria una total y completa reorganización de la 
vida dentro de casa.

La tensión que tiene que soportar la mujer no sólo 
se sitúa en el trabajo, también en casa, pidiendo de una 
u otra manera la colaboración de sus parejas, educando y 
formando una nueva sociedad que comienza en el hogar.

En ese contexto, creo que una de las respuestas que 
contestan a la pregunta inicial es que la mujer tiene que 
reconducir su mirada hacia dentro y redescubrir su cone-
xión con la naturaleza y con la vida. Si perdemos las re-
ferencias más puras y olvidamos cómo somos, estamos 
perdidos. También es tarea del hombre, por supuesto, pero 
la capacidad que tenemos las mujeres de conectar con la 
Madre Tierra, la creatividad, la fertilidad, nos predispone a 
remover cimientos.

Maribel Lozano

La verdadera revolución  
de la mujer de hoy

REFLEXIÓN

No es tarea fácil la que planteo, porque en esta socie-
dad se niega la más pura esencia de la mujer. Es mejor que 
no se note. Y que hombres y mujeres sean iguales, sin dar-
nos cuenta que la igualdad en el trato está en reconocer las 
diferencias.

Y otro aspecto fundamental, la revolución de la mujer 
también comienza con el nacimiento de cada ser. Somos 
las mujeres las que parimos y las que tenemos la respon-
sabilidad de conectar con nuestros hijos y con nosotras 
mismas. Las que tenemos el poder de la naturaleza y de 
confiar en nosotras. Cada nacimiento, cada vida, es una re-
volución. Bienvenida. Y es una revolución que se nos puede 
ir de las manos, y de nuestro corazón.

El miedo y el desconocimiento han hecho mella en 
nosotras. Es nuestra responsabilidad reconocernos y des-
cubrir el camino de la alegría y del disfrute, de la confianza 
en la vida.

Me gustaría comenzar aquí un espacio para la reflexión 
sobre cuál es la revolución de la mujer de hoy y cuáles son 
sus vivencias diarias. Me comprometo aquí a ponerlas en 
común y a que nos sirva de aprendizaje. Para ello, os invito 
a que me enviéis vuestras reflexiones al siguiente correo 
electrónico: revolucionmujeres@hotmail.com Gracias.
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España ha multiplicado por 10 
las exportaciones de armas en la 

última década
Juan Luis Salguero

OPINIÓN: ACTUALIDAD

E
stas exportaciones hacen referencia a la venta de 
aviones de transporte de tropas y de patrulla ma-
rítima, repuestos de cañones antiaéreos, lanzagra-
nadas y munición, bombas de aviación, morteros, 
recambios para carros de combate…

Volumen de ventas de armas españolas, teniendo en cuen-
ta las estadísticas oficiales, en millones de euros:

En 2012 y 2014 se autorizaron ventas por valor de 7.695 y 
4.321 millones de euros, respectivamente, que se harán efecti-
vas en los próximos años.

Más de la tercera parte de las ventas se realizaron a países 
del golfo Pérsico.

En conjunto, las monarquías del golfo adquirieron mate-
rial militar por valor de 1.238 millones de euros, treinta veces 
más que en 2012 (46,9 millones de euros).

En España, la ley prohíbe exportar armamento a lugares 
en donde pueda ser utilizado para la “represión interna” o la 
“violación de derechos humanos”; Amnistía Internacional ha 
denunciado en muchas ocasiones que estos crímenes son ha-
bituales en países como Arabia Saudí y los Emiratos Árabes 
Unidos, el principal cliente en volumen de compra. Además, 
estos países dan apoyo a determinados grupos armados de la 
guerra en Siria.

Parece que, a medida que se ha ido agudizando la “crisis” 
económica en el mundo occidental, España ha multiplicado las 
exportaciones de armas, quizá compensando, en una pequeña 
parte, el dinero público desaparecido al sufragar a los bancos. 
Parece que no hay suficiente control de las ventas de armas, de 
modo que esas armas españolas podrían acabar en manos de 
grupos fundamentalistas como el ISIS.

Información extraída del Centro Delàs,
Centro de Estudios para la Paz, http://www.centredelas.org/es/

2004 406 millones de euros

2012 1.953 millones de euros

2013 3.908 millones de euros
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OPINIÓN: GASTRONOMÍA

Fernando Valbuena Arbaiza

Pitarra

E
sta historia la suelo contar a menudo. Probable-
mente porque esconde una íntima verdad. Ex-
tremadura era para mí una idea vaga y mal re-
suelta. Ahora que han pasado los años, al volver 
la vista atrás, aquel primer encuentro alcanza, 

entre sombras, a devolverme el descubrimiento deslum-
brante de una tierra ancha, entera y noble. Yo por aquel 
entonces estaba más cerca de José María de Pereda que de 
Chamizo. Estudiaba ya en Salamanca y pensaba que todos 
los verdes se morían en Burgos. Unamuno lo era casi todo y 
el resto costumbrismo.

Baile nos traía aceite, un aceite negro como la pena ne-
gra que decían ahogaba aquellas tierras. Llegaban de Extre-
madura a Baracaldo en unos autobuses preñados de aceite, 
chacina, miel, pimentón y un extraño vino al que llamaban 
pitarra. Extraño nombre para un vino extraño. Baile llegó 
a Baracaldo como otros muchos. La historia de siempre. Y 
atrás quedó Villamiel. Como todos los demás, levantó con 
su esfuerzo la tierra verde que baña el mar. Mi padre era su 
médico. Y por mi padre tenía gran aprecio aquel extremeño, 
tanto que, sabedor que yo era estudiante en Salamanca y 
estando él ya jubilado en Villamiel, no paró hasta conseguir 
que fuera a visitarle.

Era Baile un hombre sencillo y bueno. Agustín se lla-
maba y se le notaba que era bueno. Llegué a Villamiel en los 
últimos días de junio, acabados ya los exámenes. Me llevó 
allí la amistad, un autobús a pedazos, y un compañero de 
estudios me esperaba un par de días después en Moraleja 

por San Buenaventura. Tenía yo 17 años y poco más. Los ojos 
abiertos en una tierra de la que había oído hablar pero que 
era para mí, por entonces, polvo, sudor y hierro de Conquis-
ta. Y el autobús fue trepando hasta Villamiel. Villamiel so-
bre la roca. Y Villamiel era verde. En la plaza, bajo su boina 
de siempre, vi a Don Agustín. Y entré en Extremadura para 
no salir.

Aquella noche de verano Baile me llevó de casa en casa 
visitando las bodeguitas que por allí hay en cada casa. Y en 
cada bodega un amigo y un vaso largo de pitarra muy fría. 
Recuerdo que bebí mucho y que cada vaso era un pelotazo 
de buena gente. Al acostarme, cuando todo me bailaba, en 
soledad, en el silencio macho y hondo de la sierra, recor-
daba aquella canción de Led Zappelin, Stairway to heaven, 
que por entonces había entrado también en mi vida. Aquel 
verano, aquel toro por San Buenaventura y aquella pita-
rra que, fría, limpia y entrañable, bebí, fueron las flechas 
envenenadas que me clavaron a un amor nuevo. Descubrí 
que había otros vinos más allá del Rioja y otros verdes y 
otros vascos buenos, y poco a poco se me fue haciendo de 
día sobre las medias verdades que conocía de Extremadura. 
Y aquellas pitarras se fueron haciendo río y por ese río ven-
go navegando hace ya más treinta años. Y no me va mal, 
de orilla a orilla, Extremadura. Y cuando vuelve a sonar la 
misma canción pienso que quizá de aquí, de algún rincón 
de esta tierra bendita, partirán las escaleras que me lleven 
un día de estos al cielo.
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TEMAS DE LÓGICA

Test de lógica
CUESTIÓN 1ª
Un automovilista guiaba su coche a 70 km/h con todas las luces apaga-
das por una ruta desierta. No se molestó en encender los faros y la luna 
no brillaba en el cielo.
Súbitamente, una persona toda vestida de negro atraviesa la ruta a corta 
distancia del coche; éste frena y lo deja pasar.

¿Cómo vio el automovilista pasar a esa persona?

CUESTIÓN 2ª
En un nuevo edificio, los propietarios han decidido nombrar los pisos de 
la siguiente manera: enero a la planta baja, febrero al primer piso, mar-
co al segundo, abril al tercero, y así sucesivamente hasta el duodécimo 
piso, al que nombran diciembre.
Curiosamente, el edificio contiene 12 pisos y cuenta con 365 empleados, 
52 subjefes, y 7 jefes de división.

Sabiendo todo esto, ¿cómo llaman al ascensor?

CUESTIÓN 3ª
Mi desarrollo puede parecer ilógico, pero es así como yo estoy hecho: la 
crianza está antes que el embarazo; la adolescencia está antes que la 
infancia; la carrera está antes que la marcha; la escritura está antes que 
la lectura; los deberes están antes que la lección; la muerte está antes 
que la vida. Pero nada es ilógico.

¿Quién soy?

CUESTIÓN 4ª
Hay una ciudad en la cual el 5% de los habitantes tienen un número de 
teléfono confidencial.

Si elegimos 100 nombres al azar, dentro de la guía telefónica. ¿Cuán-
tas de esas personas en promedio tendrían un número confidencial?

RESPUESTAS:
Cuestión 1ª. El automovilista conducía en pleno día.
Cuestión 2ª. Apretando el botón.
Cuestión 3ª. El diccionario.
Cuestión 4ª.¡Ninguna! Los número confidenciales no 
aparecen en la guía telefónica.
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Los Hermanos Grimm

El lobo y los siete cabritillos
CUENTO

É
rase una vez una cabra que tenía siete cabritos y que 
los quería como las madres quieren a sus hijos. Un 
día, al disponerse a ir al bosque a buscar comida, reu-
nió a los siete y les dijo:

•	Queridos hijos, voy a salir al bosque; tened cuidado con el 
lobo. Si llega a entrar aquí os comerá a todos, sin dejar ni 
un pelo. El malvado a menudo se disfraza, pero en seguida 
lo descubriréis por su voz ronca y sus patas negras.

Los cabritos respondieron:
•	Querida madre, tendremos cuidado; puedes marcharte 

tranquila.
La madre Lanzó unos balidos y partió contenta. No había 

pasado mucho tiempo cuando alguien llamó a la puerta.
•	Abrid, queridos niños, vuestra madre está de vuelta y trae 

algo para cada uno de vosotros.
Sin embargo, por la voz ronca, los cabritos se dieron cuenta 

de que era el lobo.
•	No abriremos –gritaron-, tú no eres nuestra madre, pues 

ella tiene una voz dulce y amable. La tuya, en cambio, es 
áspera. Tú eres el lobo.

Partió entonces el lobo y en una tienda compró un gran 
trozo de tiza; comióselo y su voz se hizo suave. Después, llamó 
nuevamente a la puerta:

•	Abrid, queridos niños, soy vuestra madre y traigo algo 
para cada uno de vosotros.

Pero el lobo había apoyado su negra pata en la ventana y al 
verla los niños gritaron:

•	No abriremos, nuestra madre no tiene ninguna pata negra. 
Tú eres el lobo.

El lobo corrió a ver al panadero y le dijo:
•	Me he dado un golpe en la pata; cúbremela con masa.
Y cuando el panadero se la hubo cubierto, fue a ver al molinero.
•	Échame harina blanca sobre la pata –le pidió. “A alguien 

quiere engañar este lobo”, pensó el molinero, y se negó. 
Pero el lobo lo amenazó:

•	Si no lo haces, te comeré.
Entonces, asustado, el molinero le blanqueó la pata. Así son 

los hombres.
El malvado acudió a la casa por tercera vez y, golpeando, dijo:
•	Abrid, hijos, vuestra querida madrecita ha vuelto, trayendo 

para cada uno de vosotros algo del bosque.
•	Enséñanos primero tu pata –exigieron los cabritos-, para 

convencernos de que eres nuestra querida madre.
Él puso su pata en la ventana y, al ver los cabritos que era 

blanca, creyeron lo que decía y abrieron la puerta. Pero quien 
entró era el lobo. Aterrados, ellos intentaron esconderse; uno se 
metió debajo de la mesa, el segundo en la cama, el tercero en el 
horno, el cuarto en la cocina, el quinto en el armario, el sexto 
bajo la palangana y el séptimo dentro de la caja del reloj. Pero 
el lobo los descubrió a todos, y sin vacilar abrió sus fauces y se 
los tragó uno tras otro, excepto al más joven, oculto en el reloj, 
pues a éste no lo encontró.

Cuando el lobo hubo satisfecho su voracidad, se marchó y, 
echándose en el verde prado, bajo un árbol, se quedó dormido.

Poco después la cabra regresó del bosque. ¡Ay, lo que tuvo 

que ver! La puerta principal estaba abierta de par en par, la 
mesa, las sillas y las banquetas estaban volcadas, la palangana 
hecha pedazos y las mantas y almohadas tiradas por el suelo. 
Buscó a sus hijos, pero no los halló en ninguna parte. Gritó sus 
nombres, uno por uno, pero nadie respondía, hasta que al fin, 
cuando llamó al más joven, surgió una débil voz:

•	Mamita querida, estoy en la caja del reloj.
Ella lo sacó de allí y él le contó que había venido el lobo y 

se había comido a todos los demás. ¡Imaginaos cómo lloró ella 
por sus pobres hijos!

Finalmente, salió llorando de la casa y el joven cabrito la 
siguió, saltando. Cuando llegaron al prado hallaron al lobo 
echado al pie del árbol y roncando tan fuertemente que hacía 
estremecer sus ramas. Observándole por todos los lados, ella 
se dio cuenta de que en su panza repleta algo se movía agita-
damente. “¡Santo Dios! –pensó-. ¿Será posible que mis pobres 
hijos, que el lobo se tragó como cena, estén aún con vida?”

Mandó pues el cabrito a casa, en busca de tijeras, aguja e 
hilo, y entonces abrió la panza del monstruo. No bien había 
hecho el primer corte cuando uno de los cabritos asomó su 
cabeza, y al seguir cortando los seis restantes, uno por uno, 
saltaron fuera; estaban todos vivos y no habían sufrido daño 
alguno, porque en su voracidad el monstruo se los había tra-
gado enteros. ¡Qué alegría! Abrazaron a su querida madre y se 
pusieron a brincar de gozo.

•	Ahora –dijo la cabra-, traed grandes piedras, pues con ellas 
llenaremos la barriga de esta bestia malvada, mientras no 
se despierte.

Los siete cabritos cargaron con las piedras, metiendo tantas 
como les fue posible en la barriga del lobo, y entonces la ma-
dre la cosió a toda prisa, de modo que él no se dio cuenta y ni 
siquiera se movió.

Por último, cuando harto de dormir el lobo se levantó, esti-
rando las patas, sintió una enorme sed producida por las pie-
dras en su estómago y tuvo ganas de encaminarse a la fuente 
para beber. Pero al dar los primeros pasos se tambaleó de un 
lado al otro y las piedras se entrechocaron ruidosamente den-
tro de su vientre. Cuando llegó al pozo y se inclinó para beber, 
las pesadas piedras tiraron de él hacia adentro, de modo que 
murió ahogado miserablemente. Al ver esto, los siete cabritos 
acudieron corriendo y gritaron: -¡Murió el lobo! ¡Murió el lobo!

Y llenos de alegría bailaron con su madre alrededor del 
pozo. Y colorín colorado, este cuento se ha acabado.
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Valentín Casco Fernández

D
e esta forma, era conocido, nuestro paisano, 
el famoso Clemente Yañez. Fue singular en 
su profesión, pero sin igual en el acierto de 
la medicina y cirugía, pues sin estudio par-
ticular de estas facultades logró un aplauso 

general en todo el Reyno, siendo buscado en todas partes, 
para los lances mas deplorables de las enfermedades, con-
siguiendo en ellos unos aciertos casi milagrosos. Fue autor 
de algunos manuscritos de cirugía.

Una de sus recetas particulares y por muy especial, que 
aunque no está practicada en los brutos está experimenta-
da en los racionales.

Es pues la composición de esta receta, tan admirable 
como fue celebrado su autor, que en diciendo Clemente el 
de Guareña de Extremadura, se dice el célebre en curar mu-
chas dolencias deploradas en los racionales.

Sirve esta medicina para curar las destilaciones de la 
cabeza, por rebeldes que sean y así se tiene por experiencia 
que han sanado muchos ha quienes tenían capitulares los 
médicos por tísicos y héricos, solamente con la aplicación 
de ellas.

“EL ALBEYTAR DE GUAREÑA” (SIGLO XVIII)
Albeytar=Veterinaria

Su composición es la siguiente:
“Goma de yedra, zumo de sus cogollos y cera blanca, 

resina de pino muy limpia, trementina fina, aceite rosado y 
amoniaco”.

“Todo esto, habiendo derretido las gomas en un peról o 
cazo, se mezcla con ellas, echando harina de habas, la que 
basta para dar la mediana consistencia a la mixtura.

Hecha esta, se tiende en valdes en forma de cruz, la que 
se pone en la cabeza, tomando la parte de las comisuras, de 
modo que coja hasta los extremos de ellas, tanto en la sagi-
tal, cómo en la coronel.

El tiempo que la ha de tener puesta, son 40 días, poco 
mas o menos y si hubiere necesidad se reiterará; previnien-
do, que si tiene mucha humedad, se quita el pegado, se lim-
pia y se vuelve a poner.

El regimen que debe tener, es comer puchero regular de 
enfermo, y beber el agua lo caliente que pueda sin quemarse, 
todo el tiempo los cuarenta días; y si mas tiene puesto el 
pegado, mas, que es decir, que todo el tiempo que le tenga 
puesto ha de seguir esta práctica”.

Vivía por el año de 1740 y parece ser, que aunque residió 
durante un tiempo en Plasencia, falleció en Cáceres.

HISTORIA
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FUNDACIÓN PARA DOCE RELIGIOSAS DE GUAREÑA, POR 
D. UBALDO FERNÁNDEZ (SIGLO XVIII)

E
n la Ciudad de Plasencia en 28 de noviembre del 
año de 1769, don Ubaldo Fernández Mendo, Cura 
Rector de la parroquial de el Losar.

El que dijo que goza y le pertenece una es-
critura de censo de 12.000 reales de vellón, que 

se obliga a pagar a razón de 2...(ilegible) por ziento, Isabel 
Yañez Barrero, viuda de Manuel Sebastián Pérez, vecina 
de la Villa de Guareña para el día 15 de agosto de cada año 
hasta su redención cómo imponedora de el, sobre las hipo-
tecas en ellas contenidas y bajo las condiciones que explica, 
que pasó por testimonio de Josef Lòpez de Silva, escribano 
de S.M. público del número y Ayuntamiento de la Villa de 
Guareña en 14 de agosto de 1777, siendo la voluntad del otor-
gante sobre dicha escritura, fundar una memoria para doce 
religiosas parientas de don Juan García Ramiro, Teniente 
de cura que fue de la referida Villa de Guareña y otras que 
por falta de estas, que se expresaran adelante y en los tér-
minos que irán explicados.

Y desde luego, usando el otorgante de su derecho cómo 
dueño y Señor de dicha escritura la cede, renuncia y tras-
pasa, para sobre ella y con sus réditos y principal hacer y 
Fundar la citada memoria constituyendo a esta en el lugar 
y grado que se haya el otorgante para su percibo y cobro, 
declarando como declara por esta escritura, que para otor-
garla no ha intervenido ni interviene simonía, exclusión ni 
otra ilícita acción, pues la otorga de su libre y espontánea 
voluntad para mejor servir a Dios nuestro Señor, porque con 
las rentas de su curato tiene lo suficiente para mantenerse 
con la debida decencia y le sobra aún todavía y poniendo en 
ejecución dicha Fundación.

Quiere y es su voluntad que desde ahora perpetuamen-
te para siempre jamás, haya en la expresada Villa de Guare-
ña, una Memoria para 12 religiosas, que sean parientas del 
citado don Juan García Ramiro.

Curiosidades históricas sobre personajes de Guareña
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Curiosidades históricas sobre personajes de Guareña

E
n la calle del Arroyo, con vistas al hermoso cam-
po de Guareña, se destaca majestuosamente la 
mejor y más soberbia bodega de vinos de la po-
blación, que fué fundada por D. Francisco Loza, 
cultiva maravillosamente su hijo político D. Pe-

dro Retamar y está catalogada en esta provincia entre las 
primeras de su clase, porque todo su desenvolvimiento fabril 
responde a la tradición que como lema ostenta esta casa y 
que no es otro que sacrificarlo todo a brillar su prestigio y su 
fama elaborativa en el campo de la industrialización, como 
brilla una dinastía familiar por la pureza de su sangre.

En toda la región extremeña son muy preferidos los 
anisados que fabrica don Pedro, porque siente por este pro-
ducto una verdadera obsesión, de que jamás se apartará, 
por ser la característica familiar y a ella, con la devoción 
que merece un culto, guía todos sus pasos para que como 
hasta hoy, su popularidad en vez de decrecer, se aumente 
y se consolide.

BODEGA Y FÁBRICA DE AGUARDIENTES DE  
DON PEDRO RETAMAR OLIVAS, AÑO DE 1875

Otro tanto podemos decir de sus riquísimos vinos blan-
cos, preferidos en toda España con sólo llevar el marchamo 
de Pedro Retamar, por ser este cosechero la escrupulosidad 
personificada y circunscribir sus ganancias a los estrechos 
moldes de una prudente y equitativa remuneración, para 
decorosa y honradamente compensar el trabajo de su com-
petente y numeroso personal.

Por todo lo cual, para nadie va siendo un secreto que 
la importante bodega y fábrica de anisados de D. Pedro Re-
tamar en Guareña, influya poderosamente para elevar el 
prestigio regional, ya que Extremadura tan alto concepto 
merece en el extranjero, sobre todo en el epígrafe de la pro-
ducción vinícola, demostrado en la cotización siempre en 
alza de sus principales mercados, como son Marsella, Cette 
y París. Que conste así, para estímulo de todos. Enrrique 
Corral.
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E
n el libro nº26 de bautismos 
de la parroquia de Santa Ma-
ría, que comprende desde el 
1 de enero de 1864, hasta el 2 
de febrero de 1866, al folio 183, 

hay anotada una partida de bautismo, 
que dice textualmente:

En la Villa de Guareña provincia de 
Badajoz partido judicial de Don Benito, 
Diócesis de Plasencia; el día dos del mes 
de octubre de mil ochocientos sesenta 
y cinco, a las cinco de la tarde, yo Don 
Carlos Paredes (Pbro) beneficiado de esta 
Yglesia parroquial de esta Villa; bautice 
solemnemente a un parbulo que nacio 
el dia veinte y seis del mes de setiembre 
prosimo pasado a las ocho de la noche, 
en la calle de las Cuatro Esquinas nume-
ro siete; y se le puso de nombre, Manuel 
Cipriano Valentín Antonio María de los 
Dolores del Santísimo Sacramento, hijo 
lejítimo de D. Secundino Dorado y Reta-
mar, natural de la Ciudad de Don Benito, 
y vecino de esta Villa y de profesión Ha-
cendado propietario y de Dª Ana Pizarro 
y Torres, natural de Albulquerque: sus 
abuelos paternos D. Miguel Dorado y 
Cortés, natural de dicha Ciudad de Don 
Benito y Dª Francisca Retamar y Carras-
co, natural de esta Villa: los abuelos ma-
ternos Pablo Pizarro, natural del dicho 

DON MANUEL DORADO Y PIZARRO,  
ALCALDE DE GUAREÑA Y DIPUTADO A CORTES. (1865-1918)

Albulquerque y Dª Antonia de Torres na-
tural de la referida Ciudad de Don Benito 
y todos propietarios: fueron padrinos D. 
Valentín y Dª Antonia Dorado y Pizarro 
(solteros) y hermanos lejítimos del bau-
tizado; y de edad de mas de doce años; 
á quienes advertí su obligación y espiri-
tual parentesco; fueron testigos, D. Felix 
García natural de Valverde de Merida, 
vecino de esta Villa y Medico titular de 
ella; y Andres Sanchez, natural y vecino 
de esta Villa y servidor de esta Yglesia: y 
para que conste, anoto y firmo la pre-
sente partida, en dicho dia, mes y año de 
la fecha: Ut Supra. Carlos Paredes

En los hombres de ahora, publicado 
en 1915, se cita a nuestro personaje y dice 
textualmente:

El caso en que nos encontramos al 
tratar de analizar la personalidad del 
Sr. D. Manuel Dorado, es uno de esos que 
ponen en evidencia el espíritu de justicia 
con que proceden las modernas socieda-
des al enaltecer justa y cumplidamente a 
los ciudadanos que, cual el que es ahora 
objeto de nuestra atención, es, por sus 
sobresalientes aptitudes y facultades, de 
los que pueden dar mayores impulsos a 
la causa del progreso en cualquiera de las 
variedades y múltiples manifestaciones 
que ésta tiene para su exteriorización.

El Sr. D. Manuel Dorado es personali-
dad de indiscutible y merecido relieve en 
Guareña, Villa de la provincia de Badajoz, 
pues aparte de su calidad de riquísimo 
propietario y opulento capitalista, se ha 
señalado constantemente en ese territo-
rio como un espíritu superior, con capa-
cidad privilegiada y nobles anhelos para 
dar enérgico impulso a cuanto significase 
evidente mejora o adelanto para aquellos 
pueblos extremeños.

Mucho mejor que nuestras palabras 
dicen el positivo valimiento de D. Manuel 
Dorado sus trabajos y esfuerzos en pro de 
la región y cuando ostentó la honrosa in-
vestidura de Diputado a Cortes, pues con 
tal carácter, dentro y fuera del Parlamen-
to, fué el más celoso defensor de los inte-
reses del distrito que le concedió sus votos

En política está afiliado a la agrupa-
ción conservadora de D. Antonio Maura, 
del que sigue con firmeza y lealtad sus 
aspiraciones, cuya principal significación 
y tendencia es la dignificación y aurora 
de España.

Falleció nuestro personaje en nuestra 
Villa el 16 de octubre de 1918.






