

Revista **"El Carro"** de la **Asociación Cultural "Luis Chamizo"**, de Guareña (Badajoz).

**Sede:** Centro Sociocultural "San Ginés", 1ª planta, puerta 3. Guareña (Badajoz)

**blog:**  
www.cultural.luischamizo.blogspot.com

**Edición gratuita**  
**Tirada:** 200 ejemplares  
**Imprime:** IGRAEX  
**Dep. Legal:** BA-235-1994

**Comisión de redacción, elaboración y maquetación:**  
Pedro Miguel López Pérez  
Josebel Gallardo Gutiérrez  
José Trenado Molina  
Valentín Casco Fernández  
Pedro Fernández Lozano.

**Separata:** "Heráldica eclesiástica en la Iglesia de Santa María de Guareña" por Valentín Casco y Fernández

Las autoridades culturales y sanitaria de Guareña advierten que la asociación cultural Luis Chamizo, beneficia positivamente la salud.

**¡ASÓCIATE!**

**+** **+**  
**LIBROS = LIBRES**

<b>EDITORIAL</b>	
<i>El porqué de la cosa. 30 años.</i> Pedro Fernández Lozano .....	3
<b>A MODO DE PRÓLOGO</b>	
<i>Veinte años subidos al carro.</i> Pedro Miguel López Pérez.....	4
<b>RELATOS PARA LA REFLEXIÓN</b>	
<i>José Antonio y García Lorca: Amistades Peligrosas</i> .....	5
<i>El arte de saber mentir</i> .....	6
<b>PALABROTALOGÍA</b>	
<i>¡Gilipollas!</i> Virgilio Ortega Pérez .....	7
<b>IMÁGENES IMAGINABLES</b> .....	8
<b>PÁGINA NEGRA</b> .....	9
<b>FOTOGRAFÍA</b>	
<i>El faro de La Jument.</i> Paco Nadal.....	10
<b>POESÍAS</b> .....	11
<b>OPINIONES: MEMORIA HISTÓRICA</b>	
<i>Aquella maleta cargada de historias.</i> Filo Isidoro .....	12
<i>El Museo Etnográfico de Guareña. Una asignatura pendiente.</i> Fernando Fernández Mansilla .....	13
<i>De los primeros años de mi existencia en la distadura del nacional-catolicismo.</i> Kiko Sancho.....	14
<b>OPINIONES: MEMORIA HISTÓRICA</b>	
<i>La pregonera de garbanzos tostados.</i> Pedro Monago .....	16
<b>OPINIONES: FLAMENCO</b>	
<i>¡Ahí van unos fangangos!</i> Francisco Rueda Algaba .....	17
<b>ZOOM FOTOGRÁFICO. 30 AÑOS DE IMÁGENES Y RECUERDOS</b> .....	18
<b>OPINIONES: LITERATURA</b>	
<i>Una aproximación al pensamiento de Ducasse.</i> Pedro Miguel López Pérez.....	20
<i>Gloria.</i> Asociación Cultural Luis Chamizo .....	21
<b>OPINIONES: FILOSOFÍA</b>	
<i>Eugenio Frutos. Cáceres Navidades de 1938.</i> Manuel Pecellín Lancharro .....	22
<i>Pensar lo político.</i> Francisco Molina Artaloytia .....	24
<b>OPINIONES: MUJER</b>	
<i>la verdadera revolución de la mujer de hoy.</i> Maribel Lozano .....	26
<b>OPINIONES: ACTUALIDAD</b>	
<i>España ha multiplicado por 10 las exportaciones de armas en la última década.</i> Juan Luis Salguero.....	27
<b>OPINIONES: GASTRONOMÍA</b>	
<i>Pitarra.</i> Fernando Valbuena Arbaiza.....	28
<b>TEMAS DE LÓGICA</b>	
<i>Test de lógica</i> .....	29
<b>CUENTO</b>	
<i>El lobo y los siete cabritillos.</i> Los hermanos Grimm.....	30
<b>HISTORIA</b>	
<i>Algunas curiosidades históricas de personajes de Guareña.</i> Valentín Casco Fernández ....	31

La asociación cultural Luis Chamizo, a través de esta revista "El Carro", no hace necesariamente suyas las opiniones y criterios expresados por sus colaboradores. La redacción de esta revista se reserva el derecho de publicar las cartas y colaboraciones que le llegan, así como de resumirlas o extraerlas, ni mantener correspondencia con los autores. No se devolverán los originales que recibe la redacción, quedando registrado en el archivo de la asociación.

# *El porqué de la cosa. 30 años*

Pedro Fernández Lozano

Presidente de la Asociación Cultural Luis Chamizo



**L**os 30 años ya cumplidos de la asociación cultural Luis Chamizo (1984-2014), se hacen muy respetables y celosos al paso de los años. Será bueno cargarlos de una forma gráfica en lo alto de este quinto Carro, utilizando un título que tomamos prestado del propio Chamizo.

Y lo hacemos con un número especial que, gracias a la generosidad de cuantos colaboradores se han montado en él, presentamos ilusionados, con el deseo que guste su puesta de largo, su contenido, su diversidad temática, su actualidad... que va envuelto en una selección de imágenes recordando lo que ha sido un florido pasado. Esta es la cosa.

Es probable que a más de uno le resulte chocante que en 30 años sólo saquemos cuatro Carros, sobre todo por quienes piensen lo mucho de actividades que hemos logrado al cabo de todo este tiempo. No habría nada malo en ello, y menos cuando –como es el caso– el primer y fundamental problema que tenemos es el económico.

Pero el porqué de la cosa en todo este tiempo es la libertad que supone imaginar acciones y emprenderlas con tiempo ajeno. Esta es la grandeza de una asociación libre en ideas y tareas compartidas con el pueblo.

Que en todo este periodo de razones y pensamientos, tiempos de banderas, distensiones políticas y convulso panorama de migraciones y terrorismo, más que nunca nos llega el recuerdo de Gandhi de no alimentar el odio; y levantar nuestra bandera con una pluma por mástil y un mundo de libros que sanen las conciencias del hombre. Esta es también la cosa.

Por otra parte, no queremos esperar mucho tiempo más. De cuantos hijos ilustres tiene Guareña, algunos van dejando a buen recaudo en esta cuna donde nacieron parte de sus legados, Julián Palencia, Félix Gimeno y Eugenio Frutos, pero quizás echemos de menos los de Ángel B. Ducasse y Luis Chamizo. Dos grandes que faltan ocupar espacio para recuerdo de los extremeños. Si esto fuera así, se completaría un gran archivo de la memoria histórica de las artes y las letras de Guareña.

Y como la cosa va de letras, a las puertas de los mejores deseos para años venideros, tendamos la apuesta por un Certamen Literario donde se cite y se junte la familia cultural de esta región.

# Veinte años subidos al carro

Pedro Miguel López Pérez, sociólogo.

**Y**a en la portada del número cero se hacía una clarísima declaración de intenciones “El Carro quiere llevar todas aquellas iniciativas de carácter cultural que surjan del pueblo”. Corría el mes de diciembre de 1994 cuando dicho número salía a la calle con una tirada de quinientos ejemplares y al precio de cien pesetas, que creo que jamás se cobraron, pues casi todas se distribuyeron gratuitamente. La ocasión merecía la pena. Ese mismo año nuestra asociación cumplía diez años y se conmemoraba en Guareña el primer centenario del nacimiento del creador del Castúo. Todo ello, unido a la incorporación de una nueva generación de socios, en su mayor parte jóvenes universitarios que vieron en este colectivo una forma de dar rienda suelta a sus conocimientos, destrezas y habilidades, dio como resultado la creación de una revista cultural, abierta, plural y dinámica, en la que caben todas las sensibilidades y todas las artes.

Desde entonces ya son más de veinte años los que llevamos, como decíamos en el primer editorial, de Jira subidos a este carro. Y aunque, como decía aquella zarzuela, hoy los tiempos adelantan que es una barbaridad, nuestro carro sigue adelante, lento, muy lento en ocasiones, pero siempre seguro y dispuesto a que cada vez sean más quienes se suban a él. Digo lento porque con este ejemplar que tienes en las manos, amigo lector, son cinco los números que hemos editado, con lo que salimos a una revista cada cuatro años y pico. Aunque teniendo en cuenta que nos financiamos con las cuotas de nuestros socios y los beneficios que nos reporta la venta de lotería de Navidad, sin deber nada a nadie y sin hipotecas de ningún tipo, podemos sentirnos orgullosos de que “El Carro” siga circulando, llevando cultura a todas partes donde llega. Un carro cargado de Historia, Poesía, dibujos, ciencia, idiomas, arte, arqueología, también autocrítica, pasatiempos, análisis social, entrevistas, reflexiones y hasta elucubraciones revestidas de sesudas investigaciones, sin olvidar en ningún número la página negra, en la que informamos que la Asociación Cultural Luis Chamizo destina el 0,7% de sus ingresos a ayuda al “Tercer Mundo”, al tiempo que concienciamos sobre las situaciones de pobreza y miseria que asolan a más de media humanidad.

Unas cien colaboraciones se han subido al carro, que a fecha de hoy soporta ya más de doscientas páginas. Por poner algunos ejemplos podríamos destacar el artículo “Coherencia y unidad de la poética de Luis Chamizo” a cargo del profesor de la UEX Juan Manuel Rozas, la traducción al inglés de “El Noviajo” por Matthew Clark Stewart (Undergraduate of St. Peter’s college – Oxford University), las entrevistas al cura Eduardo y a Luisa María Frutos Mejías (hija del poeta y filósofo Eugenio Frutos Cortés), la serie de artículos sobre el agua realizada por Félix Pozo, el espacio cedido a otros colectivos locales como la peña ciclista La Pájara, o los ya desaparecidos Asociación de Vecinos, Asociación Cultural Extremeña

para el estudio del Ninjutsu y la delegación local de ADENEX. Sin olvidar nuestra Historia expuesta en sencillos y didácticos artículos de Juan García-Murga Alcántara o José Luis Mosquera Müller. Interesantes colaboraciones de Eva M<sup>a</sup> Pajuelo, la periodista Maribel Lozano, el Doctor en Sociología Francisco Javier Monago, el experto en Heráldica Valentín Casco, el profesor de Historia Feliciano Ruiz González, el guarda rural Miguel Ángel Hidalgo Serrano. Fernando Fernández Mansilla repasa algunas manifestaciones culturales locales como la fiesta del racimo. Tenemos también los rincones literarios con recomendaciones de libros, los consejos para hacer mejores fotografías ofrecidos por Eugenio Morales Fernández, la poesía de Antonio López y Josebel Gallardo, el recuerdo a grandes escritores como José Saramago y a los también grandes, aunque mucho más nuestros por su cercanía, Tomás Rabanal Brito o Ángel Campos.

Mirando al futuro, muchas son aún las páginas por escribir, muchos los proyectos en mente. Como decía Francisco Lebrato Fuentes en el número uno “hay que seguir adelante, sobre El Carro, este medio elegido para conducir el espíritu, la forma y la manera de expansión adecuada a la mente, la capacidad y el juicio alrededor de los vecinos, los paisanos del pueblo y, sobre todo, para verter hacia los de fuera el mucho tenido y contenido por Guareña”.

Desde aquí invito a cuantos amantes de la cultura en Guareña son, independientemente de la manifestación artística preferida, a participar en este proyecto editorial y colaborar con nuestra asociación en las múltiples actividades que llevamos a cabo, porque volviendo a Lebrato Fuentes “un pueblo que se permite el lujo de fundar revista propia no es un pueblo cualquiera, sino, además de privilegiado, ser uno más de los pocos que así son”.



# José Antonio y García Lorca:

## AMISTADES PELIGROSAS

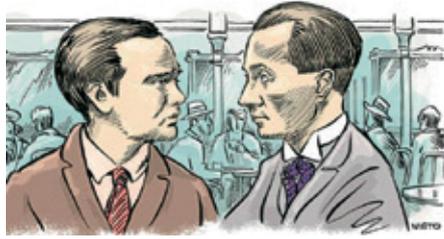
Probablemente, a su pesar, se convirtieron en dos trágicos mitos de aquella España cuya carne milenaria se sajava en las **trincheras del cierzo y del levante**, del olivo y del almendro, de la mina y la almadraba. Vistieron camisas azules. La del político, bordada en rojo ayer; la del poeta, teñida de **Lope y Calderón**, llevada a trancas y barrancas en aquella barraca que movió los hilos del teatro en las aldeas y los pueblos. Soñaron con una España para todos, sin los de arriba y los de abajo. El político se iba de la boca y hablaba de **puños y pistolas** en el teatro María Guerrero; el poeta tocaba el piano para La Argentinita y pasaba las noches frente al Generalife, bajo aquella luna de polisón de nardos.

El tsunami dantesco de la **Guerra Civil** se los llevó por delante, algo que los dos habían intuido y hasta profetizado. Sus camisas azules se **tiñeron de sangre**: la del caballero fascista en Alicante, la del poeta iluminado en su Granada de boabdiles y de cármenes. Pero por encima de todo, durante aquellos terribles años fratricidas, estuvo la amistad más que peligrosa entre el fundador de la Falange, **José Antonio Primo de Rivera**, y la del poeta **Federico García Lorca**, cambario de los endecasílabos.

### Su amistad.

Porque sí, pese a quien pese (y setenta años después sigue pesando), los dos mitos, probablemente a su pesar, fueron amigos, como demuestra **Jesús Cotta** (Málaga, 1967) en *Rosas de plomo* con el que ha obtenido recientemente el Premio de Biografía de la editorial Stella Maris. “La guerra nos llevó -cuenta Cotta- a contemplar todo desde el punto de vista ideológico, y en el libro he intentado contemplar las cosas desde el punto de vista de las personas. José Antonio y Lorca son **mitos ideológicos** de los dos bandos. En ese sentido su amistad debía ser algo imposible, eran ideológicamente un dúo imposible. Si te acercas sin ser mitos sí entiendes esa amistad”.

Guapos, de buena familia (José Antonio, hijo de un dictador; Federico de una familia burguesa). **Hombretón ibérico** el primero, homosexual declarado el



### “Rosas de plomo”

Detalla la intensa relación entre el Fundador de la Falange y el poeta granadino.

**Manuel de la Fuente**

24 de febrero de 2015 en ABC

segundo, comenta Cotta que el líder fascista “era alguien **valiente, guapo, elegante**, muy culto, gran conocedor de la poesía, como se ve reflejado en el himno de la Falange, el **Cara al Sol**, que fue hecho por grandes poetas”.

Para el historiador, “el fascismo de José Antonio era **más bien moral que político**. Había visto que la derecha no estaba cerca de los intelectuales, ni de las clases desfavorecidas, y quería arreglar eso. De ahí, su gran interés por la **literatura y su pasión** por el trabajo de La Barraca de Lorca: “Quiero ese teatro español para los españoles”, y por eso el **color azul** de mono obrero de La Falange, por eso su bandera era roja y negra como la de los **anarquistas de la CNT**”.

### Rebelde con causas.

Y al otro lado Lorca, el defensor de los desfavorecidos, de los gitanos, el rebelde con unas cuantas causas. “Realmente

-continúa Cotta-, creo que fueron **dos incomprensivos**. Lorca siempre decía, verás cómo me matan antes que a ti. Todos los amigos le decían “estarás **más seguro en Madrid** que en Granada”. Él lo que quería era pasar por su casa y ver a su padre, y luego salir de gira por México con la actriz **Margarita Xirgu**. Los dos tenían un presagio y una premonición de su muerte. Lorca siempre pensó en la muerte y Primo de Rivera también pensaba en la muerte, porque “eso era lo que tenía que hacer por España un caballero como él”.

Ya se ha dicho, pese a quien pese, los dos querían una España mejor y para todos: “José Antonio decía, “con mi azul y tu azul, el color de **los miembros de La Barraca**, haremos una España mejor”. Los dos coinciden en su defensa de la cultura española en sus **valores espirituales y religiosos**, cada uno a su manera”. El historiador subraya que “los dos se abrazan de buena fe. Al falangista, Franco lo virginalizó y así consiguió desactivarlo políticamente, y Lorca decía que él estaba en **el partido de los libros**. Los dos fueron utilizados por los dos bandos, pero no estamos ante el poeta rojo y el ogro fascista. Su amistad era lógica, no ideológica, sólo desde el punto de vista ideológico no podemos entender su amistad”.

### Gran poeta.

Una amistad que cuanto más se acercaba el 18 de julio se volvía más y **más peligrosa**. “Era -como resalta Cotta- una amistad secreta que se les iba de las manos. José Antonio tenía a la **derecha reaccionaria** y Lorca, con respecto a la izquierda, decía, “si se enteran, si se enteran”, porque él no se casaba con nadie, hasta estaba asustado de su íntimo amigo **Rafael Alberti**, del que decía, “fue un gran poeta hasta que volvió de Rusia”. Lorca tuvo muchos amigos que murieron en los dos lados”.

Y el poeta lo concretó a su manera: “Teniendo amigos en todas partes no habría guerra. A ti, que eres fascista, te recibo con el saludo romano; a ti, que eres de izquierdas, con el puño en alto; pero yo quiero saludar a todos los españoles como amigos con los brazos abiertos”.

# El arte de saber mentir

Documento sonoro literario de la asociación cultural Luis Chamizo, ambientado en la edad media que narra la aventura del caballero Zifar y el arte de mentir de su ribaldo por dar de comer a su señor.

**A**nduvieron ese día hasta que llegaron a una villeta, la pequeña, que estaba siete leguas del Real del Ejército, y el caballero Zifar, antes que entrasen en aquella villeta vio una huerta en un valle muy hermoso. Y había allí un nabar muy grande, y dijo el caballero:

- *Ay amigo, qué de grado comería esta noche de aquellos nabos si hubiese quien me los quisiere preparar.*
- *¡Señor, yo los prepararé!*

Y llegó con el caballero a un albergue y dejole allí y fuese para aquella huerta con un saco. Y halló la puerta cerrada. Y subió sobre las paredes y saltó dentro y comenzó a arrancar nabos y los metía en un saco. Estando arrancándolos entró el amo de la huerta y cuando lo vio fuese para él y le dijo:

- *Por cierto mal ladrón, que vos iréis conmigo preso ante la justicia y os darán la pena que merecéis porque entrásteis por las paredes a hurtar los nabos.*
- *Ay señor, así Dios os de buena andanza que no lo hagáis porque yo entré aquí forzado.*
- *¿Cómo que forzado? Porque no veo en ti cosa por la que nadie pudiera hacerte esfuerzo si vuestra maldad no la hubiere hacer.*
- *¡Señor! Paseando yo por aquel camino hizo un viento torbellino tan fuerte que me levantó por fuerza de la tierra y me echó en esta huerta.*
- *¡Mmmm...! ¿Pues quién arrancó estos nabos?*
- *¡Señor! El viento era tan recio y tan fuerte que me levantaba de tierra y con miedo que me echase en algún mal lugar me agarré a los nabos y se arrancaron muchos.*
- *¿Pues quién metió los nabos en este saco?*
- *Por cierto, señor, que de eso yo me maravillo mucho.*
- *Pues tú te maravillas bien das a entender que no tienes culpa en ello. ¡Quedas perdonado por esta vez!*



- *Ay señor, ¿y qué necesidad tiene de perdón el que no tiene culpa? En verdad que mejor haríais en dejarme estos nabos por el trabajo que tuve de arrancarlos aunque contra mi voluntad con el gran viento que hacía.*
- *¡Que me place! Pues que también te defendistes con mentiras muy a propósitos y toma los nabos y vete por tu camino, y guárdate de aquí en adelante que no te suceda otra vez que si no... ¡tú lo pagarás!*

Fuese el ribaldo con los nabos muy alegre por haberse escapado tan bien y preparolos muy bien con buena acecina que pudo comprar y dio de comer al caballero. Y después que hubo comido contole el ribaldo lo que le había acontecido cuando fue a coger los nabos.

- *Ciertamente que tuvistes muy buena suerte en lograr escapar así, porque esta tierra es muy justiciera. Y ahora veo que es verdad lo que dijo el sabio, “que a veces le es de provecho al hombre mentir con oportunas palabras”, pero amigo, guárdate de mentir porque pocas veces tiene uno esa suerte que tú conseguistes escapando por malas artes.*

# ¡Gilipollas!

Virgilio Ortega Pérez

## EL POSIBLE ORIGEN CASTIZO DE LA PALABRA "GILIPOLLAS"

**Una peculiar teoría apunta a la burla hacia un alto funcionario del siglo XVI como probable origen de este insulto**

**P**osiblemente gracias a su sonoridad, en los últimos años el adjetivo «gilipollas» se ha convertido en un insulto de uso muy extendido entre los españoles. Según el Diccionario de la Real Academia Española, esta palabra es una vulgarización del adjetivo «gilí», término que designa a una persona tonta o lela y que procede del vocablo caló «jilí», cuyo significado es «inocente o cándido».

Sin embargo, el blog «Secretos de Madrid» nos desvela un posible origen mucho más castizo e interesante para esta peculiar palabra. De acuerdo con esta teoría, tenemos que retroceder hasta finales del siglo XVI, época en la que don **Baltasar Gil Imón de la Mota** ocupaba el cargo de fiscal del Consejo de Hacienda.

Según narran las crónicas de la época, Gil Imón aprovechaba su posición para acudir acompañado de sus dos hijas a todos los eventos y fiestas en los que se daba cita lo más granado de la sociedad madrileña. Su intención era encontrar en alguno de esos actos algún joven en edad casadera que pudiera emparejarse con sus descendientes.

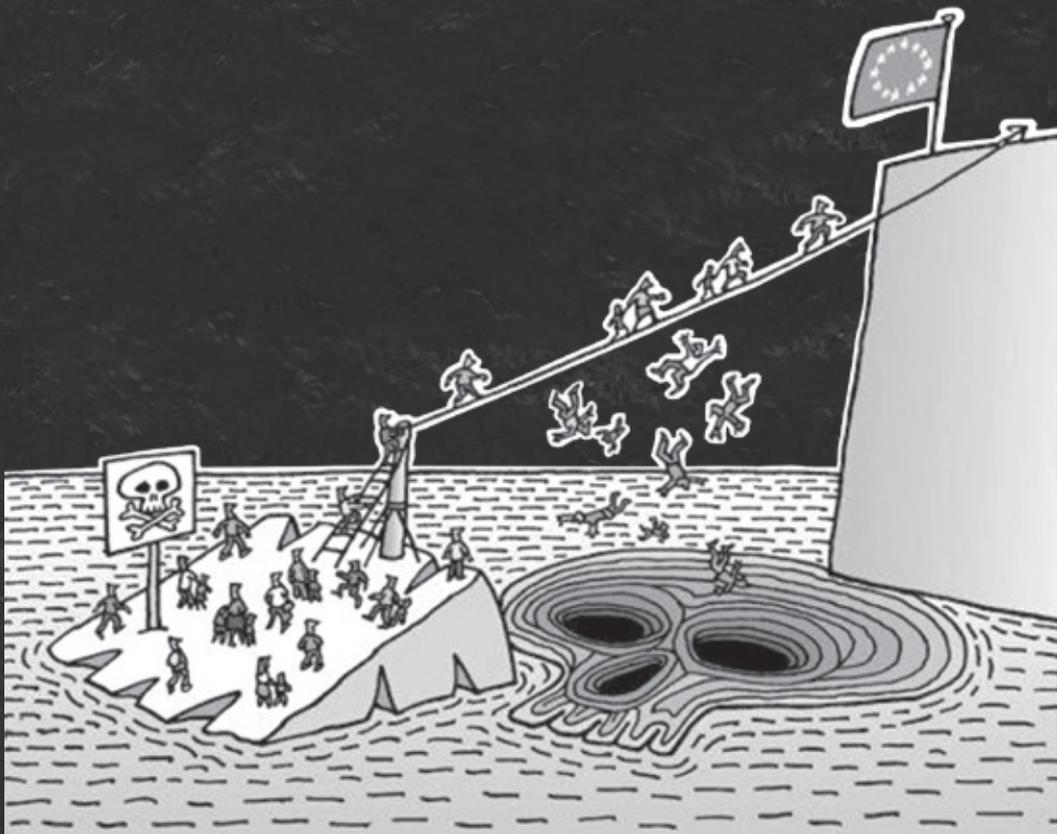
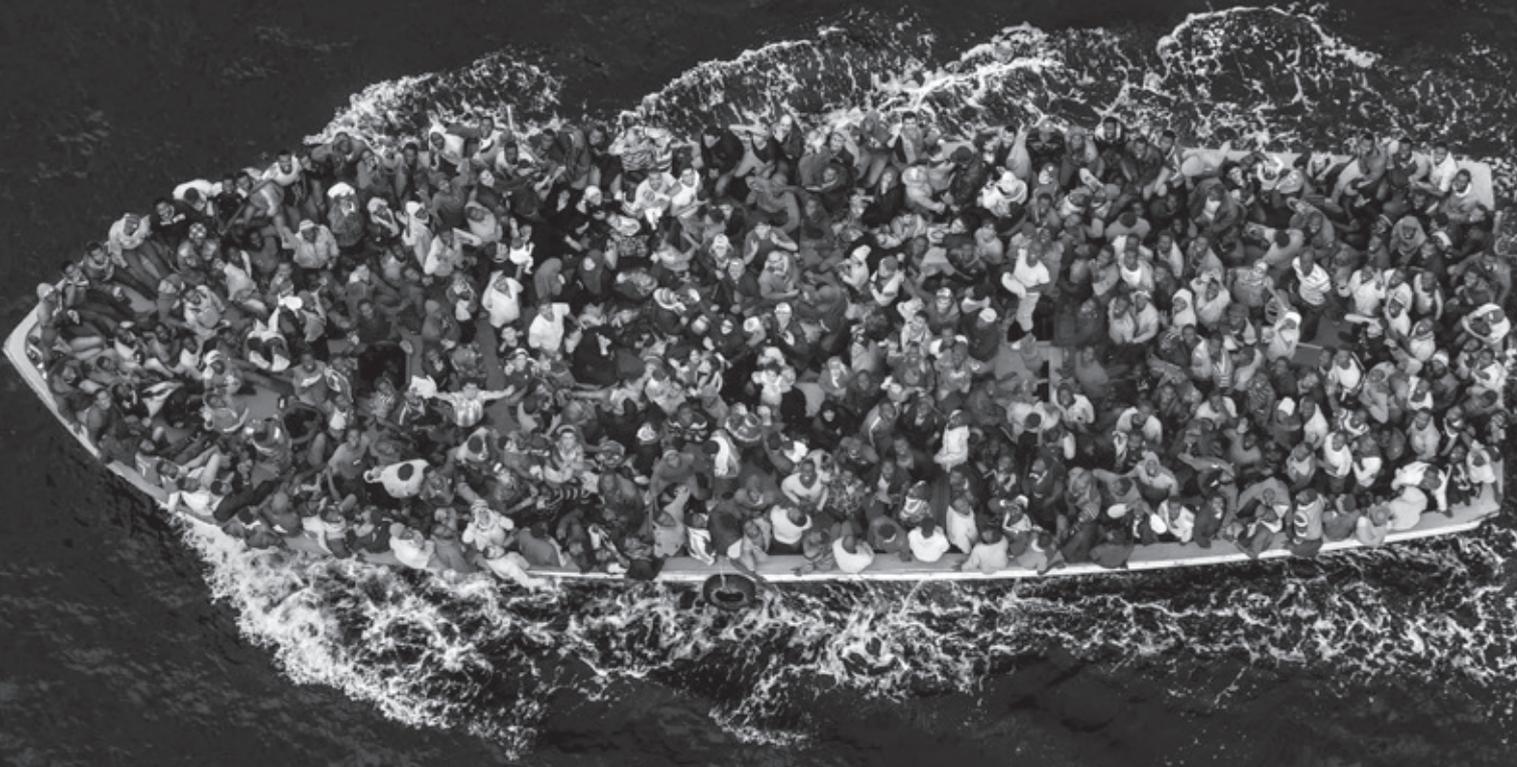
El problema era que Fabiana y Feliciano, las hijas de este personaje, eran muy poco agraciadas físicamente, a lo que se sumaba que poseían una inteligencia muy poco desarrollada. Debido a las escasas dotes de las muchachas, los pretendientes no abundaban. Por ello, cada vez que el alto funcionario aparecía en una fiesta junto a sus hijas, las malas lenguas comenzaban a comentar entre sí «*Ahí va de nuevo don Gil con sus pollas*», **palabra que era empleada en la época para referirse a las mujeres jóvenes.**

De acuerdo con esta teoría, la asociación de ideas fue inevitable y, muy pronto, los personajes de la época más proclives a la sorna y el ingenio fundieron en un solo concepto la estupidez y las hijas del fiscal. Así, cuando se quería señalar que alguien parecía alelado o era corto de entendederas, se aludía a las «pollas» de don Gil Imón. **De este modo, habría nacido la palabra «gilipollas» que conocemos hoy en día.**

Aunque lo más probable es que este peculiar insulto posea la etimología que le atribuye la Real Academia Española, la historia de aquella pareja de hermanas poco agraciadas estética e intelectualmente sigue proporcionándole un origen mucho más romántico y acorde con el ingenio español.

A pesar de que no sabemos si finalmente consiguió el objetivo de casar a sus hijas, la figura de Gil Imón da nombre a una pequeña vía cercana a la **Basílica de San Francisco el Grande de Madrid.**







**LA ASOCIACIÓN CULTURAL**

**LUIS CHAMIZO**

---

**DESTINA EL 0'7**

---

**DE SUS INGRESOS  
AL TERCER MUNDO**

*(Pero no es suficiente)*

**¿y tú?**

# El faro de La Jument

Paco Nadal

¿Cómo se hizo esta foto? ¿Murió el farero arrollado por la ola? La pregunta me la hice la primera vez que vi esta impactante imagen a tamaño gigante en un póster en no sé que lugar. Luego la volví a ver cientos de veces en cientos de lugares diferentes, igual que seguro la habréis visto vosotros: es uno de los pósters más vendidos en tiendas de decoración y recuerdos.

Y mira por dónde hoy que estoy en la isla francesa de **Ouessant**, en el **Finis-terre de Bretaña**, me he tropezado sin querer con la historia de esa foto y la del **farero** que la protagoniza.

El faro se llama **La Jument** y es una de las linternas de mar más espectaculares de la costa francesa. Está a dos kilómetros aguas adentro de la isla de Ouessant y fue construido entre **1904** y **1911** para señalar unos peligrosísimos bajos en los que se habían producido multitud de naufragios.

La historia de la foto tiene lugar el 21 de diciembre de 1989. El fotógrafo francés especializado en imágenes de faros **Jean Guichard** sobrevolaba en helicóptero La Jument un día de **fuerte tormenta** buscando la foto perfecta de esas gigantescas olas del Atlántico golpeando contra la estructura del faro. Dentro, el farero **Theophile Malgorn**, que por aquel entonces rondaba la treintena de años, escuchó las repetidas pasadas del **helicóptero** y pensó que algo raro podía ocurrir; quizá el piloto estaba tratando de ponerse en contacto con él por un naufragio o por algún **accidente**. Y en una maniobra a todas luces descabellada **abrió la puerta** para ver qué pasaba.

La acción completa duró apenas unos **segundos**. Guichard vio a aquel hombre en la puerta y su instinto de fotógrafo le dijo que allí había una composición perfecta: **el hombre y la fuerza de la naturaleza**. Empezó a disparar en modo ráfaga su cámara casi a la vez que una nueva **ola gigante** empezaba a abrazar con toneladas de agua embravecida la estructura del faro. En ese mismo instante, el farero Malgorn –asomado al quicio de la puerta– escuchó un **trueno seco**, como una estampida brutal (el impacto de la ola contra el frente del faro) y supo que



había cometido un **tremendo error**. Tan rápido como abrió volvió a cerrar la puerta, justo una milésima de segundo antes de que la ola lo **arrasara** todo. Estaba **vivo de milagro**. En el carrito de Guichard quedaron impresas 9 imágenes –las que al motor de la cámara le dio tiempo a disparar– que le harían famoso de por vida y con las que en 1990 obtendría el segundo premio en el **World Press Photo** (el primero fue para la célebre foto de un manifestante chino parando él solo una columna de carros de combate en Tianamen).

El farero Theophile Malgorn sigue viviendo en esta isla de Ouessant y no quiere que nadie le vuelva a preguntar por la maldita foto. Me cuentan sus allegados que se cabreó mucho en aquel momento porque le habían puesto en un aprieto mortal de **manera irresponsable** y además por un tema comercial; él salió a ver qué pasaba por **profesionalidad** y casi le cuesta la vida. Pero que poco después Guichard lo visitó en su casa, le regaló una foto firmada de aquel **“momento decisivo”** –que diría Cartier Bresson– y se hicieron muy amigos.

El último farero abandonó La Jument

el 26 de julio de **1991**. Desde entonces es un faro **automático**. Theophile es ahora el telecontrolador del faro de **Creac’h**, también en Ouessant. Los vecinos suelen verlo pasear con sus perros por el sendero que bordea la costa de la isla, con la **mirada perdida** en el mar bravío que rompen contra estos acantilados, observando la **silueta oscura** de los faros en los que siendo más joven pasó tremendos ratos de **soledad** en un cuarto húmedo y oscuro.

Los fareros son (o eran) gente muy **especial**. Seres solitarios y poco habladores, **artistas** con todo el tiempo del mundo para escribir, pintar o esculpir. Filósofos de una vida que muy pocos hubieran sido capaces de soportar.

Por eso les resulta difícil adaptarse a una vida sedentaria, controlando un faro delante de un ordenador en un aséptico cuarto con calefacción después de haber sido los últimos **románticos del mar**; filósofos solitarios que cada noche encendían luces con las que **salvar vidas** de navegantes anónimos que nunca les conocerían ni tendrían ocasión de agradecerse. Como Theophile Malgorn.

*Basado en el poema "Canción cinco" de Blas de Otero, surge este otro poema, "Por los puentes de Guareña" en homenaje a aquellas pasarelas y plataformas de obras que cruzaban por varios puntos el arroyo Guareña, hoy transcurre por los bajos de la avenida de la Constitución, y el recuerdo de tantas batallas y amores que se cruzaron por esos puentes, ya desaparecidos.*

## *Por los puentes de Guareña*

Por los puentes de Guareña  
sola y lenta, iba mi alma.

No por el puente de hierro al matadero pasaba,  
el de Molino Cañada es el que amaba.

A ratos miraba al cielo,  
a ratos miraba los charcos de agua.

Pisar las piedras por el paso estrecho,  
al pozo Dulce llegaba derecho.

Ya no hay puentes que cruzar el agua de Guareña.  
lenta y sola, mi alma se desmorona.

**Pedro Fernández**

## *Madre, estoy en deuda contigo*

Madre estoy en deuda contigo  
por que no tengo con que pagarte  
todo lo lindo que recibí de ti,  
por tu ternura y tu fuerza,  
por tus oraciones y tus lecciones,  
por que sin condición alguna entregaste  
pedazo a pedazo el corazón entero,  
por que serías capaz de no comer por alimentarme a mi,  
por que te sacrificaste a sufrir con tal de verme feliz  
por que tú eres grande por eso  
y muchas cosas más este homenaje es para ti.

**Toñi Quirós**

## *Guareña*

"Pueblo señorial y señor,  
ordenadamente arracimado en torno  
a la nave pétrea de Santa María.  
Testigo imperecedero del devenir de la historia,  
sobre la tierra roja  
y entre los campos verdes.  
Parada y fonda,  
de cantores, indianos,  
labradores y emprendedores, cuna.  
Siempre invitas a quedarte.

**Juan Antonio Muñoz Castillo**

# Aquella maleta cargada de historias

Filo Isidoro

**“He buscado en todas partes el sosiego, y no lo he encontrado sino sentado en un rincón con un libro en las manos.”**

Thomas de Kempis



Desde mi niñez me recuerdo con un libro en las manos. Acodada en la librería de mi padre, repasando uno a uno los volúmenes antiguos y colocando con sumo cuidado los que había adquirido nuevos, parecía una pequeña guardiana de todo ese mundo secreto, los tomos parecían cobrar vida con el solo tacto de sus hojas, cada uno distinto en su textura y forma me invitaban a disfrutar de su aroma, de ese olor peculiar que tienen los libros antiguos, cuidados por manos que aman sus páginas engalanadas, y se deleitan con las historias contadas de ya largo tiempo. Aquella habitación era algo más para mí que un refugio, en las horas de silencio me acercaba a esos volúmenes y puestos en fila, como un ejército, parecían salvaguardar a aquella “niña curiosa” de muchos peligros “de fuera”, y conformaban con ahínco los sentimientos encontrados de ilusión e imaginación en mi inquieta mente.

Mis primeros recuerdos acerca de la lectura me vinieron de la mano de mi abuela paterna. No puedo olvidar aquellas tardes, casi infinitas, en su casa, a la hora de la siesta y engañando al tiempo, maestro inexorable. Siempre guardaba unas horas mágicas para su nieta; aunque lloviera o tronara ella me esperaba y tenía preparado el cuento que iba a leerme. Escondido entre fotos familiares, misales de santos, y enseres de costura, sacaba un libro grande y voluminoso, cuyo título era “Corazones Infantiles” y con mucho esmero y perseverancia proseguía por el último cuento que lo habíamos dejado la tarde anterior. No recuerdo una paciencia más infinita que la de mi abuela leyéndome aquellas andanzas y peripecias del protagonista, el cual hacía avivar mi imaginación, repitiendo sucesos y capítulos enteros para recordar los

que me habían entusiasmado más. Así de este modo me hacía leer trocitos de cuentos y siempre me decía que para leer lo mejor era “repetir y repetir con el corazón”. Esa máxima nunca la olvidé y ya de mayor comprendí que la lectura es un pequeño disfrute cuando se hace repetir desde lo más hondo del corazón. Cuando se produce la especial conexión entre el autor que escribe y el que recibe, el que lo lee. Es un acto individual, que genera comunicación desde el corazón, vincula a dos seres extraños y se transforma en un abanico de sentimientos y emociones que podemos transformar para nuestro deleite propio.

Con la llegada de los años de adolescencia, que dicen “es la mirada más larga del mundo”, percibí que las largas horas de siesta podían ser algo más, que conformarse y obedecer a los mayores. Mi inconformismo me hacía buscar, llenar esas horas vacías, donde los mayores caían en una pesada somnolencia, como si fueran un bálsamo para sus vidas; y nosotros saltábamos como un resorte, en busca de algún pequeño tesoro escondido entre los recónditos rincones de la casa. Aquel tiempo parecía transformarse con la imaginación y el pensamiento, los dos valores más preciados de los niños, y tomando como aliados la inocencia y el juego, nos convertíamos en “pequeños guerreros” dispuestos a luchar para salvaguardar nuestro espacio del aburrimiento y la apatía que dominaban a los mayores. Nuestra imaginación volaba infinita como la estela de estrellas que surca el firmamento en noches de verano, y por un momento podíamos ser lo que quisiésemos, cualquier

personaje que surcara nuestras mentes: “Un príncipe o un mendigo”. Como el asombroso cuento de Mark Twain, donde se cambiaban los papeles dos niños, idénticos físicamente, el mendigo tomaba el lugar del príncipe y el príncipe tomaba el lugar del mendigo, maltratado por su padre. Dos vidas trocadas con la inevitable sucesión de esperadas consecuencias.

Durante aquellas tardes repletas de juego e imaginación, hice un descubrimiento único, en el cual disfruté de interminables horas de lectura, donde probablemente se forjó con seguridad mi amor por los libros y la escritura. En el fondo de un armario antiguo esperaba una usada maleta de tela y cuero, ajada por los años y con señales inequívocas de haber viajado muchos kilómetros. Mi curiosidad venció a mi asombro y al abrirla mis ojos se quedaron atónitos ante lo que me ofrecían. Un sinfín de primeras colecciones de tebeos de la época esperaban pacientes en el fondo de esa maleta para ser leídos. Había de todo, intactos y bien conservados, estaban ordenados por fechas y enumerados en colecciones únicas: “El Capitan Trueno”, “El Jabato”, “El Guerrero del Antifaz”, “Tintín”, “Roberto Alcázar y Pedrín”, “Flecha y Pelayo”, etc.

Aquel verano del 70 fue distinto, marcó una época en mi vida como lectora y como niña preadolescente, empezando a construir mi memoria con las lecturas elegidas. No recuerdo un tiempo más rico y engalanado de esa hermosa imaginación que tienen los niños, que les ayuda a mirar la vida desde una perspectiva mágica, inocente y soñadora. Mi vida, entonces, estaba marcada por aquella maleta antigua, guardada en el fondo de un armario y repleta de miles de aventuras que mi mente no quería poner fin nunca.

Así es como construí mi imaginación, leyendo, explorando mi sitio, en esa búsqueda incesante de sí mismo. Si ahora escribo, invento historias, es porque un día las leí. Escribir y leer son como las dos caras de una misma moneda, el “yin” y el “yan” de nuestro propio destino, uno y otro van entrelazados y en mi caso, sí tengo sobradas razones para escribir tanto o más tengo para adentrarme en ese mundo interior de la lectura.

# El Museo Etnográfico de Guareña

## UNA ASIGNATURA PENDIENTE

Fernando Fernández Mansilla

Léi allá por los años de juventud una novela, a veces, extraña; otras, innovadora y en algún capítulo, suprarrealista. Una “novela para los que trabajan y sufren” como reza en el subtítulo. Se trata de PUEBLO, de José Martínez Ruiz quien universalizó el seudónimo de AZORÍN. Era un modesto volumen de la popular colección Austral de la editorial Espasa-Calpe, que conservo con afecto.

De Azorín, uno de los maestros de la Generación del 98, se dice en la reseña de la contraportada “representa la maestría del estilo, la comprensión de lo viejo y de lo nuevo, la observación minuciosa y sorprendente, la recreación del pasado, el tránsito del tiempo que fluye del principio al fin.”

En algunos capítulos de dicha novela me sorprendió esa comprensión de lo viejo, esa observación minuciosa y sorprendente que dirigía a las cosas más banales, a los objetos más comunes y de apariencia insignificante: Una lámpara, una llave, un vaso, una moneda, una taza, un baúl, una silla, el candil... Esa capacidad para recrearse en el pasado de las cosas, para revivir pequeñas y humildes historias a través de los objetos más comunes en las más comunes de las casas. Casas y objetos por los que fluye lentamente el tiempo escribiendo esa “intrahistoria” de los lugares y de sus gentes.

Todo cuanto leí en Pueblo, en mayor o menor medida, me dejó un poso que con los años me fue despertando interés por las cosas y objetos cotidianos. Me di cuenta de cómo cada mesa, cada silla, cada herramienta del carpintero, del herrero, cada apero del labrador, la cama, la cómoda de la abuela, la vieja tinaja de aceite, el macetero, cada utensilio o mueble que se subía al desván llevaba escrito íntimas historias del pueblo, de sus gentes, historias de un tiempo, de una época en la que cada objeto fue útil y necesario. En ellos quedaron grabados unos modos de vivir, unas costumbres, unos conocimientos, unos recuerdos, momentos de alegrías, de penas, en definitiva, una cultura...

Alguien me comentó una vez que los objetos que usamos tienen tres momentos en sus vidas. Muchos no llegan al tercero. El primero es su momento de esplendor: son útiles, novedosos y nos acompañan en nuestras historias cotidianas. El segundo momento, el más peligroso para ellos, cuando ya no nos sirven o aparecen otros más modernos y son sustituidos; se convierten entonces en “chismes viejos” y, con suerte, pasan al desván y en ocasiones son destruidos directamente. Si los más afortunados, que ven pasar el tiempo lentamente en el trastero, logran superar su etapa de “chisme viejo” y se convierten en antiguos, entonces están salvados y vivirán su tercer momento. Al ser antiguos nos traen recuerdos y añoranzas. Se les mantiene con cariño, se les valora nuevamente, pero no sin el riesgo de que alguien con desafecto lo elimine.

Con estas observaciones y reflexiones quiero llegar a la conclusión de la importancia de estos enseres con los que



convivimos y que nos son útiles por unos años de nuestras vidas. Estos objetos llevan grabadas multitud de historias, formas de vida, costumbres, estilos, modas, nivel de desarrollo, formas de trabajo, etc. Nos indican de dónde venimos, cómo hemos progresado en nuestras técnicas de trabajo, cómo era la vida en nuestros pueblos, en nuestras casas... y llevan implícito cuáles eran las carencias o el grado de bienestar de nuestros antepasados.

Todo esto bien clasificado y ordenado cronológicamente es un verdadero documento, todo un libro de imágenes tridimensionales en las que generaciones posteriores pueden ver, observar y estudiar cómo fue la vida en otros momentos, cómo evolucionó, cómo llegó a nosotros y desde qué punto en el tiempo partió la nuestra.

Materializar esto es tan sencillo como crear un Museo Etnográfico Local. Muchos pueblos ya lo tienen y en Extremadura tenemos muy buenos ejemplos de ello desde hace años, tiempo que han ganado sus gentes para conectar con su pasado.

El 15 de noviembre de 1979 el Ayuntamiento de Guareña aprueba en sesión plenaria y por unanimidad un Museo - Biblioteca Local. En el mismo documento se autoriza al alcalde para solicitar a la Dirección General de Archivos y Bibliotecas la creación de una Biblioteca Pública Municipal. Tres años después, el 11 de diciembre de 1982, es inaugurada la Biblioteca con el nombre de Eugenio Frutos. Treinta y dos años han pasado y en Guareña urge la creación del Museo Etnográfico. Cuanto antes empiecen nuestros hijos a encontrarse con nuestro pasado de costumbres y cultura mejor comprenderán nuestro presente. Comprenderán que lo que hoy tenemos no llegó porque sí; hubo que lograrlo y no sin dificultades. Un nuevo núcleo de conocimientos que se pondría al servicio de los centros escolares, asociaciones culturales y público en general interesados por nuestra historia.

Decía Azorín, en la obra citada, sobre el candil: *Candil, inseparable del pueblo; candil que tantos siglos ha iluminado al pueblo;...* Usa aquí Azorín la figura del candil como símbolo. Su luz es el espíritu del pueblo. Candil que ha sido a lo largo de los pueblos como esos conceptos fundamentales que todo el mundo respeta y que no sabemos con exactitud lo que son. Pero como dice el refrán ¿Qué aprovecha candil sin mecha? Pues ¿de qué nos sirves tantos enseres perdidos en trasteros y desvanes si no aprovechamos su luz para que ilumine el conocimiento de nuestro pasado?

Conozco a personas que en Guareña tienen su particular museo etnográfico familiar, pero eso no le sirve al pueblo en general, tiene que lucir la llama del candil para que ilumine el conocimiento de todos y por fin nos conecte con nuestro pasado.

# *De los primeros años de mi existencia en la dictadura del nacional-catolicismo*

Kiko Sancho

*Cuando nació el 30 de octubre de 1939, la guerra civil había acabado unos meses antes, 1 de abril, y mi padre, del bando de los derrotados, estaba en la cárcel, le habían detenido con su unidad militar, con la que, según me explicaron muchos años después, decidió entregarse, pues él la mandaba con el grado de teniente, y era aconsejable entregarse antes que disolverse e intentar la desbandada.*

*Cuando me conoció yo tenía casi dos años, y fue en la prisión de Badajoz a la que le habían trasladado desde la anterior, Ocaña (Toledo), después de pasar por la de Tudela (Navarra), y Segorve (Castellón). Aquí pasaría los tres años de condena, definitiva, que finalmente cumplió tras la revisión de la primera que fue de 30 años, y la segunda de 12. Recuerdo, pero no estoy seguro de que fuera memoria real, o de habérselo oído muchas veces a mi madre, que mi padre me cogió en sus brazos y me abrazó y besó llorando, desde el otro lado de la reja, metiendo mi pequeña cara por entre dos barrotes, y que yo llevaba, colgada al cuello, una rosca de goma, de esa que solían poner por entonces a los niños, para que las mordieran, cuando tenían rabieta por asomarles los primeros dientes. Aquella imagen y aquel momento, lo he soñado multitud de veces.*

*Como con mi padre, o mi padre con ellos, habían estado en la cárcel o en el frente republicano, varios paisanos de la provincia, con algunos de estos se encontraba, si le era posible, con motivo de las fiestas locales del pueblo del que se tratara, pues con ello no despertaban sospecha de encuentros conspirativos.*

## Romería

Tengo un recuerdo imperecedero de una romería de San Isidro en Talavera la Real, cuando tenía 4 años, en este pueblo vivía un tal Pepe, cuyo apellido nunca supe, que era muy amigo de mi padre y habían estado largo tiempo juntos en la cárcel. El caso es que para llegar a un campo de encinas había que cruzar un gran río, supongo que el Guadiana, con una balsa en la que subimos: Pepe y su mujer, sus dos cuñadas, mi padre, mi madre, y yo, más tres mulas y un carro engalanado para la fiesta campestre. Yo llevaba en la mano un grillo que había cogido de entre las hierbas próximas al embarcadero. Era la primera vez que subía a una barca-balsa, y sentado en su suelo de madera, veía impresionado las aguas por las rendijas, cuando el grillo me mordió un dedo, y al aflojar la mano por el dolor, se me escapó y calló al agua por una de las rendijas, con dos

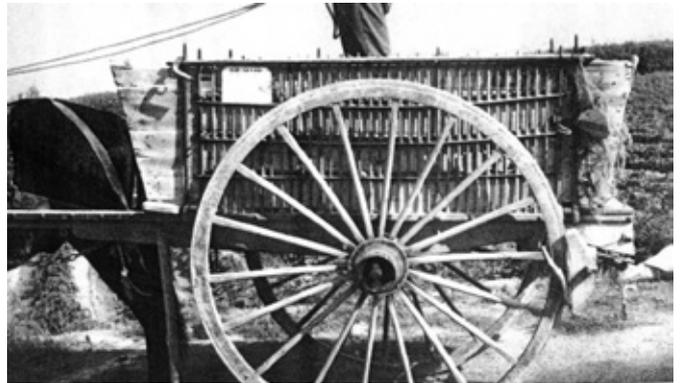
lagrimones, por el mordisco y por la pérdida del mordedor, me levanté fui hacia la parte trasera de la balsa y vi como el grillo intentaba nadar hacia la orilla, cuando un pez –maldito pez– saltó bruscamente y lo engulló de un solo bocado. Volví hacia el grupo, ajeno a mi drama, la cuñada mayor al verme llorando me abrazó y me preguntó si me daba miedo ir en la barca, lo negué con un movimiento de cabeza, justo cuando llegábamos a la otra orilla que, Ana –creo se llamaba–, como el resto del grupo, preocupados por la operación desembarco, se olvidaron por completo de mi angustia, y ni me preguntaron por el grillo, a pesar de que yo hacía esfuerzos por mostrar que no lo llevaba, abriendo ambas manos lo más posible, y eso que todos ellos hicieron grandes aspavientos cuando lo cogí, como si de la gran hazaña del día se tratara. Nunca pude entender, ni entonces ni después, que hasta la hora de comernos el gazpacho, ninguno

## *De los primeros años de mi existencia en la dictadura del nacional-catolicismo*

de ellos se acordara de “Mi” grillo, y cuando contesté a Pepe que fue el que me preguntó el bicho, y le dije que se había caído al agua, cuando veníamos en la barca, lejos de expresarme su pesar por la pérdida, soltaron grandes risotadas, unas sonoras, otras reprimiendo el sonido con las manos en las bocas, lo que me produjo la indignación más grande que recordaba hasta entonces y mi mayor desprecio a aquella romería con sus bailes y sus cantes, especialmente uno de estos últimos que –no sé si por su letrita o por las circunstancias en que lo aprendí-, ya no se me olvidaría nunca. Decía así:

***“A la jira, la jira,  
y al trigo, al trigo,  
las mujeres casadas con sus maridos.  
A la jira, la jira, que las solteras  
a tumbarse en el trigo van las primeras.”***

Lo único reconfortante de la romería fue, un refresco de limón natural, que para mí tenía un sabor especial, tomado a la sombra de una gran encina, mientras los de mi “grupo” bailaban los compases de un acordeón por toda orquesta, de cuyas piezas, que así denominaban a las canciones interpretadas, o ejecutadas por la orquesta de turno, recuerdo dos tangos: “La bien Pagá” y “Tatuaje”, que algún tiempo después me aprendí por oírse las muchas veces cantar a mi padre. Poco después de acabar el baile, sobre las 7 de la tarde, iniciamos el regreso, a mí me montaron a la grupa de una de las mulas detrás de Ana, a la que me agarré a su cintura con todas mis escasas fuerzas, en el camino desde donde estábamos acampados, hasta el río donde volveríamos a subir a la balsa para cruzarlo, el viento me arrebató un gorro de papel amarillo, redondo con borla, que me habían comprado en el tenderete junto al recinto del baile, el dichoso gorro con el que me sentía a gusto y protegido de un sol excesivo para la fecha, voló tan alto y en dirección contraria, que lo perdimos de vista, subimos a la balsa cruzamos el río, y ya al otro lado hicieron los últimos preparativos para iniciar el regreso de la romería. Adornaron el carro y las mulas con hierbas y flores, las 4 mujeres se colocaron sus pañuelos en la cabeza y los cubrieron con bellotitas y lirios silvestres, los dos hombres se calaron sendos sombreros de paja y los adornaron con florecillas rojas, y a mí me cubrieron la cabeza con un sombrero improvisado, hecho de juncias verdes cortadas de la orilla del río.



Cuando se juntaron los diversos grupos romeriles, iniciamos la marcha triunfal hacia el pueblo, repitiendo los cantes de rigor, entre ellos de nuevo el de “a la jira, la jira, y al trigo, trigo...”. Pepe quiso que terminara el periplo con alegría, y me sentó en el pescante del carro, entre sus piernas, y me puso en las manos las bridas de las mulas, para que simulara que yo las conducía, pero de nuevo ¡el gozo en un pozo! La mula de la izquierda disparó un carretón de líquido verdoso, encima de mis zapatos, calcetines y piernas, que me hicieron explotar la rabia acumulada durante todo el día, en un llanto a todo grito. De nuevo Ana, fue mi protectora, bajó de un salto del carro, me cogió con cuidado, desviando mis zapatos de su vestido para que no la emponzoñara, y con trapo mojado con agua de un botijo de barro, me limpió con todo el esmero, me subió al carro con ella, se sentó en una de las dos sillas con asientos de bayón y me acurrucó sobre sus pechos canturreándome bajito hasta lograr que me durmiera tan profundamente que cuando desperté estaba en una cama pequeña de su casa, donde pasé la noche. Al día siguiente volvimos a Cristina, durante todo el viaje vine rememorando el olor de Ana, sus caricias, su regazo, sus besos, y su aliento..., logrando borrar todos los desastrosos percances de aquella romería a la que nunca debieron llevarme.

# La pregonera de garbanzos tostados

Pedro Monago

**PREGONERA. Obra tallada en madera de nogal americano, tratada con fungicida y pulida a la cera. Medidas 28x24x40 cms. Mujer de la zona rural de la Serena que representa, allá por los años 40 del siglo pasado, la vendedora pregonera de garbanzos tostados. El vendedor o vendedora por excelencia era un salareño o hueteño apodado “Charancho”, cuyo negocio consistía en cambiar garbanzos tostados por crudos. Se pregonaba así: “¡Garbanzos tostaooooos.....! ¡Los cambio a cruooooos.....!”**

U no de niño no podía imaginar que esta pregonera de garbanzos recogiera un producto crudo y lo cambiara por tostados. ¿Qué se ganaba? Nos preguntábamos entonces.

A diferencia del pregonero oficial de turno de los pueblos que, con su corneta apuntando al cielo iba parando por los lugares de mayor concurrencia pública, ¡Piiiiiiiiiii...! “Se hace saber, por orden del señor alcalde...”, así rezaba el pregón de bandos del Ayuntamiento, trabajos comunales y cualquier acontecimiento que rompiera la monotonía del pueblo, había otro pregón que era para necesidad de comer. Y era el de la gente que quería vender por el pueblo, como era el caso de esta pregonera que vendía garbanzos tostados.

Antes, todo aquello que no fuese coloquial, se cantaba, estaba sujeto a cantinela ritualizadas, según fuese el asunto y según los distintos momentos de cada asunto. La pregonera de los garbanzos iba cantando de una forma especial su producto. Anunciaba sus excelencias con la entonación de salmodia que le era propia. Tal era la repetición de veces que lo decía, cómo lo decía y cuántos días venía al pueblo o ciudad que al



cabo de los años todavía lo recuerdo como si la viera.

Era sin ninguna duda un método antiguo de publicidad, pero muy eficaz. Cómo salían las gentes a la puerta de casa y desde el umbral se sucedía el intercambio sin dinero alguno. Mi madre sacaba un vaso o tazón grande de garbanzos crudos y “Charancho”, la pregonera, se lo cambiaba por garbanzos ya tostados. En Guareña, era el conocido por “Nino”. Llevaban el costal al hombro y cruzado para controlar los crudos y los tostados. Las primeras

leguminosas que le daban las gentes en sus tazones de cerámica, iban atrás del costal, y luego cogía el mismo tazón vacío y por delante del costal lo llenaba de garbanzos tostados. Ese era el cambio y la ganancia de la pregonera que yo conocí.

Así que, la pregonera anunciaba con un gran torrente de voz, a gritos por las calles, su mercancía de garbanzos tostados que a los niños tanto nos gustaba. También nos alimentaba mucho, pues no hay que olvidar que eran años de hambre.

Y dos elementos importantes de este anuncio que pregonaba “Charancho” vale la pena observar, uno, que era “de interés general”; es decir, que lo que decía, partía de la convicción de que prestaba un servicio público necesario. Y dos, que el arte del pregón estaba en el canto, no sólo desde el punto de vista de la potencia de voz y la entonación, que eran importantísimas, sino también desde el punto de vista del encantamiento: el contenido del pregón tenía que ser seductor para atraer la atención del público. Y los garbanzos tostados nos llamaba mucho la atención en aquellos años de tanta necesidad. Y a mí de niño me gustaban con locuras. Y no se me olvida la pregonera lo bien que los prepara y lo rico que estaban.

# ¡Ahí van unos fandangos!

Francisco Rueda Algaba

*Echa una copa de vino.*

*A ver primita si ahogo, caramba,  
las penillas de mi sino.*

*Dale, primo, a la zaranda*

*dale con fuerza y con bríos*

*si quieres tener buen vino, flamenco,  
en esos días de frío.*

Sonó una ovación atronadora. Los jaleos extremeños, llenos de gracia y de sal, habían puesto broche de oro a una actuación prodigiosa.

-Tena, ¡Eres el mejor!- gritó una voz

-¡Y con diferencial!- corroboró otra.

Lejos, muy lejos, quedaba aquella primera vez que Miguel nos visitó en la peña "El Alba" junto a José de la Tomasa y a la Kaita. Entonces empezaba a cantar, pero ya se veía en él una inminente realidad flamenca. Ahora era un cantaor de solera. Cantaba con gusto y exquisitez. Su cante se podía degustar con fruición, catarlo y saborearlo como ese vino noble que calienta cuerpo y espíritu, sabiendo que nunca te va a defraudar. El paso de los años, había reposado su cante. El duende llegaba ahora, en secreta alquimia, llenando su alma de jonda emoción y sabiduría.

Miguel sonrió. Estaba cansado, sudoroso, pero a gusto. Había conectado con el público y éste acabó por rendirse a su voz poderosa, llena de compás y misterio.

Saludó repetidas veces, y ante la insistente petición de algún cante más, avanzó unos pasos y se dispuso a entornarlo a palo seco.

*-Voy a hacer unos fandangos y con el permiso de ustedes se los quiero dedicar a mi amigo Francisco, amante del buen vino y el flamenco como yo.-*

Y alzó su voz majestuosa, con esos recovecos de jondura y misticismo que llegan al alma y amotan la sangre, con esos quiebros que te dan escalofríos.

*Fruto de la vid y el hombre.*

*Vino noble de la tierra,*

*fruto de la vid y el hombre*

*mil secretos su alma encierra*

*y el hombre que los conoce*

*se llena de paz y ciencia.*

Su voz me devolvió a la niñez. A las calles de mi pueblo Esparragosa, "la villa del vino". Con olor a mosto bullicioso



escapando de la humilde zaranda y el ruido de tinajas, temblando ante la pez (\*) caliente.

Me vi en la madrileña Escuela de la Vid, en su "sacristía" (\*\*) donde, catando algún vino espirituoso, el profesor Luis Hidalgo me hablaba excelencias de los vinos de Guareña, de los blancos y afrutados Chelva, ideales para acompañar los más delicados alimentos, de aquel tinto Escobero que solía alegrar las viandas matanceras de la zona, especialmente en aquellos días de gira y jolgorio de los soles primaverales.

El viejo profesor me contaba historias, sobre la afamada uva de mesa que llenaba los mercados europeos. Se entusiasmaba, con la buena gente de la tierra castúa, con sus viñedos. Incluso me recitó la historia de la viña del tinajero.

La voz de Miguel me devolvió a la realidad.

*El flamenco y el vino*

*duende, misterio y poesía,*

*el flamenco y el vino*

*dan vida, dan alegría*

*y hacen liviano el camino.*

*¡Bendita sea su armonía!*

La noche flamenca terminó como acaban las buenas cosas, con ese regus-

to a sabor verdadero y sencillo, con ese poso natural y sano de la autenticidad, como los buenos vinos.

Poco a poco, la Plaza Vieja se fue quedando sola. La luna, que se resistía a dejarme solo, me acompañó por las estrechas calles, de vuelta a casa.

Emocionado aún, me animé y temple alguna letra por lo bajino o quizás no tan bajo, porque alguna vecina me miró extrañada.

*Y alegría de pajarillo*

*doy fuerza a tu corazón*

*y alegría de pajarillo*

*en tu boca soy canción.*

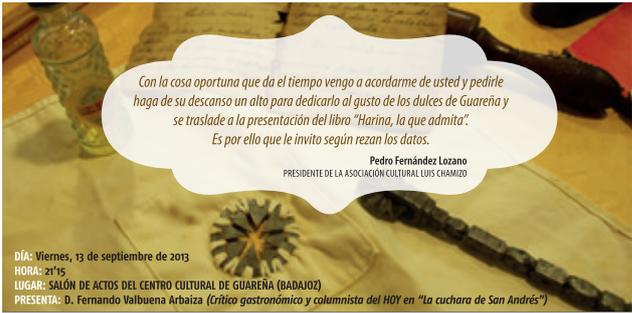
Iba poniendo casi el punto final a mi fandango cuando alguien se cruzó en mi camino, dio unos pasos irregulares y se tambaleó, murmurando algo inaudible. Quizás por eso cambié la letra.

*Si abusas de mí, chiquillo,*

*¡Te hago un burro cabezón!*

(\*) Resina, que permite variedad de usos. Se usaba mucho antiguamente para impermeabilizar recipientes de piel y barro para contener líquidos como el vino (las "botas" y las tinajas). Se aplicaba líquida y caliente.

(\*\*) Sacristía, dependencia existente en La Escuela de la Vid y Museo del Vino de Madrid donde se guardan los vinos de mayor graduación



Con la cosa oportuna que da el tiempo vengo a acordarme de usted y pedirle haga de su descanso un alto para dedicarlo al gusto de los dulces de Guareña y se traslade a la presentación del libro "Harina, la que admira". Es por ello que le invito según rezan los datos.

Pedro Fernández Lozano  
PRESIDENTE DE LA ASOCIACIÓN CULTURAL LUIS CHAMIZO

DÍA: Viernes, 13 de septiembre de 2013  
HORA: 21'15  
LUGAR: SALÓN DE ACTOS DEL CENTRO CULTURAL DE GUAREÑA (BADAJOZ)  
PRESENTA: D. Fernando Valbuena Arbaiza (Crítico gastronómico y columnista del HOY en "La cuchara de San Andrés")

## VI Velada Literaria

de la Asociación Cultural Luis Chamizo

**"El flamenco como arte multicultural"**

CONFERENCIANTE: Manuel Barroso | AL CANTE: Manuel Pajares | AL TOQUE: Antonio Caballero

Sábado  
14 Diciembre  
19:00h.  
Centro Cultural de Guareña



EXPOSICIÓN FOTOGRÁFICA  
**F. GIMENO**  
GUAREÑA

Del 25 al 31 de Octubre de 2010  
Centro Cultural de Guareña



## Ruta de Chamizo

### Senderismo

Guareña, 29 de Noviembre 2003  
Recorrido circular 17.600 kms

Organiza: Asociación Cultural "Luis Chamizo"

Falducarralén, La Mena, Borrachuelo, El Colomar Viejo, Fila del Tinajero, Repacho Laguarda, Cerro Rondo, Falducapeta...



## La matanza en Guareña

22 de Diciembre de 1996, Plaza de San Gregorio 1806. La matanza  
Organiza: ASOCIACIÓN CULTURAL "LUIS CHAMIZO"  
Patrocinada: AYUNTAMIENTO DE GUAREÑA



## Ruta de Chamizo

### II MARCHA EXTREMEÑA EN BICICLETA DE MONTAÑA

Plaza de la Ruta.

Beas.

Detalle de la Mancha.

Guareña, 24 de Marzo de 1995

ORGANIZA: Asociación Cultural "Luis Chamizo"

PATROCINADOR: Fogarito, S.L. Huelva Bienes, Conocimiento Bienes, Espino, Tullares Mora, Tullares Borrero y Palma.





NO TIENES NADA  
que dar a los que llegan  
salvo tu voz,  
el metal de la lluvia,  
la luz en sus palabras.

(Del libro "Como el valor  
está de las cosas")

### Lectura poética de Ángel Campos Pámpano

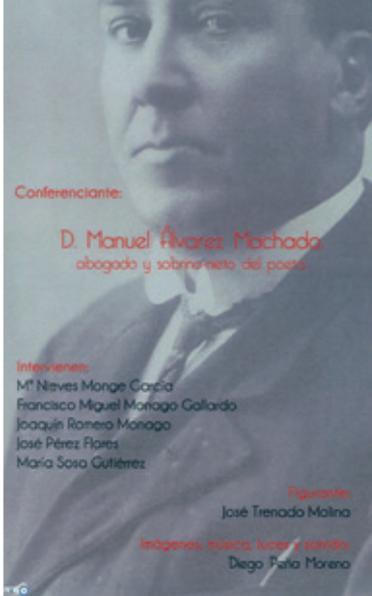
Viernes 2 de Febrero de 1996  
Biblioteca Municipal  
"Eugenio Frutos Cortés"  
A las 20.00 horas.

Asociación Cultural « Luis Chamizo » Guareña



### ANTONIO MACHADO V VELADA LITERARIA de la Asociación Cultural Luis Chamizo

Viernes 21 de Diciembre de 2012  
19.00 horas  
Centro Cultural del Guareña



Conferenciante:

D. Manuel Álvarez Machado,  
abogado y sobremano del pisco.

Interventores:

M<sup>l</sup> Nieves Monge García  
Francisco Miguel Monago Gallardo  
Joaquín Romero Monago  
José Pérez Flores  
María Sosa Gutiérrez

Figurante:

José Trenado Molina  
Indígenas, músicos, locas y vándalos  
Diego Peña Moreno



### TRADICIONES ORALES



### GERINELDO

EL CALDERO  
Asociación Cultural "Luis Chamizo"



Jornadas Temáticas  
"El valor de los pueblos"  
(Del 3 al 9 de Junio de 2002)

Organizador: Asociación Cultural Luis Chamizo Guareña (Badajoz)



SESIÓN ABIERTA

¿Cómo leer  
antes de leer  
y leer después  
de leer?  
¿Qué papel  
tiene la lectura  
en la cultura?  
¿Qué papel  
tiene la cultura  
en la lectura?

Lectura  
poética de  
Ángel Campos Pámpano

Viernes 2 de Febrero de 1996  
Biblioteca Municipal "Eugenio Frutos Cortés"  
A las 20.00 horas

Organizador: Asociación Cultural Luis Chamizo Guareña (Badajoz)



# Una aproximación al pensamiento de Ducasse

Pedro Miguel López Pérez, sociólogo

Hasta la fecha, sin duda, la mejor retrospectiva que se ha hecho sobre este autor es el prólogo de Ricardo Hernández Megías a la reedición, ochenta años después, de *Titirimundi Sentimental, Estampas rurales, íntimas y otros poemas*, a cargo de Asociación Cultural Beturia. *Titirimundi Sentimental*, que vio la luz por vez primera en 1930, junto con un segundo poemario titulado *Estridencias*, editado en Badajoz en 1936 y el más conocido *Romance hecho a la manera popular* publicado para “perpetuar el recuerdo de las rogativas al Santísimo Cristo de las Aguas, celebradas durante los días 2 al 10 de Marzo de 1931”, motivadas por la sequía padecida en esas fechas, conforman el núcleo principal de la obra de Ducasse. Aunque sabemos que fue publicando sus poemas, principalmente en periódicos provinciales como el ya desaparecido *El Correo Extremeño*. Otro tanto hizo con numerosos artículos de actualidad social y política publicados en el diario HOY, del que fue corresponsal. Es precisamente aquí donde queremos centrar la atención, ya que a lo largo de estas líneas pretendemos analizar algunos artículos del autor aparecidos en el principal periódico regional con el objeto de hacernos una composición de lugar respecto al pensamiento socio-político o político y social de nuestro tercer poeta local. Conviene recordar, antes de entrar en dicho análisis, que como poeta Ducasse no quiso transitar la senda que presentaban las vanguardias poéticas de su tiempo, aquellas que dieron lugar a, en palabras de Hernández Megías, “una nueva generación de poetas cultos” que llegarían a formar la edad de plata de la poesía española, conocida como Generación del 27. En sus inicios poéticos Ducasse prefiere adentrarse en el conocimiento de la poesía clásica, siguiendo las lecturas de Lope de Vega, Góngora, etc., apegándose firmemente en el modernismo y haciendo incursiones esporádicas en la poesía regionalista, muy de actualidad en aquellos años gracias principalmente a la influencia de las obras de Chamizo y Gabriel y Galán.



**Pese a ser denominado el tercer poeta de Guareña muy poco se sabe de la vida y obra de Ángel Braulio Ducasse, siendo prácticamente desconocido por la mayoría de los guareñenses.**

El primer día de 1933, domingo para más señas, Ducasse publica en HOY una reseña del libro *Ocho estampas extremeñas*, con su marco obra del escritor dombenitense Francisco Valdés. A quien nuestro paisano ensalza con afirmaciones como “articulista admirable, de dinámica contextura mental y aguda sátira” y con “quien compartimos un profundo amor a Extremadura”. No deben extrañarnos esos halagos del de Guareña hacia Valdés si tenemos en cuenta que además de compartir una querencia profunda hacia nuestra región, ambos autores formaron grupo literario, dirigiendo revistas de contraofensiva a las que por aquellas fechas publicaban los grupos republicanos y revolucionarios de izquierdas. Siendo además el dombenitense autor del prólogo del segundo y último poemario de Ducasse, titulado *Estridencias*, como indicábamos anteriormente.

En dicho artículo, nuestro autor, califica a Extremadura como “la región dormida y desheredada (...) hoy casi hapócrifa (sic) por abandono y depauperación racial de sus habitantes”, lo cual a parte de una crítica mordaz de la realidad percibida, viene a significar toda una declaración de intenciones.

Declaraciones como la que acabamos de reproducir y otras aún más duras expresadas en artículos como *El Proletariado Extremeño* y *la Política*. Un fenómeno y una contradicción, en el que expone una situación que en cierta medida persiste en la actualidad como es la constatación de que el obrero campesino extremeño “tiene de la política en general, un concepto lamentable”, contribuirán sin duda a granjearle no pocas enemistades en el consulso y cada vez más radicalizado escenario sociopolítico que presentaba la II República. Enemistades que terminaron costándole la vida, con tan sólo 30 años, en agosto de 1936, sin otro motivo conocido que el de ser considerado de “derechas”, además de uno de los jóvenes intelectuales más activos por aquellos años en la comarca. Curiosamente el propio Ducasse, al menos en los textos que hemos manejado, jamás se reconoce como alguien de derechas, tampoco habla de enfrentamientos, sino del camino “fraternal y posible” de la doctrina social cristiana.

A pesar de su corta obra publicada creemos que Ducasse pudo ser un poeta de largo recorrido y sensibilidad. Sensibilidad que sin duda manifiesta de forma evidente en sus artículos en prensa.

Sirvan estas líneas como aproximación, aunque de manera sucinta, al pensamiento y la obra del tercer poeta de Guareña, libre de prejuicios y estereotipos, abandonando encorsetados clichés, ya que como bien dice Hernández Megías “toda aportación a la cultura extremeña, venga de donde venga y en las circunstancias que sean, será siempre bien recibida, como una parte necesaria de reencuentro en una tierra, como la nuestra, tan necesitada de recuperar su memoria histórica, sin ningún tipo de exclusión”.

**Nota al pie:** (sic), nota latina que se usa para describir que la traducción es literal del original, incluyendo errores ortográficos.

# Gloria

Asociación Cultural Luis Chamizo

Puede considerarse publicado por vez primera una parte de una de las obras de Luis Chamizo, que está inédita. Se trata de “Gloria”, una zarzuela andaluza compuesta, pero que no se ha llegado a publicar y desconocemos el porqué. Nos llega el prólogo de esta obra de manos de Marisol Chamizo, nieta del poeta, a quien agradecemos su generosidad para incluirlo en esta edición especial de “El Carro”.

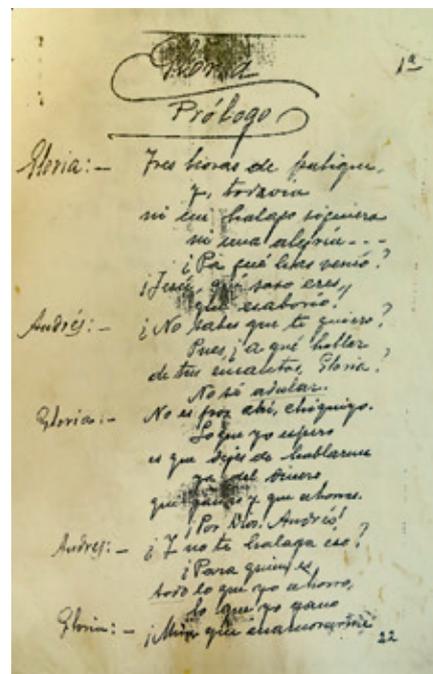
El poeta extremeño nacido en Guareña, había escrito dos zarzuelas que aún permanecen conservadas por su familia. Se tratan de “Flor de Luna”, zarzuela de ambiente extremeño, y “Gloria”, composición de carácter andaluz. Lo hizo para que fueran interpretadas por Marcos Redondo, un cantante de la época. Se dice que no salieron a la luz porque faltaban las transcripciones musicales, y esta puede ser la razón de no estar publicadas 80 años después de escribirse (1935). El profesor Antonio Viudas Camarasa y autor de las Obras completas de Luis Chamizo, dice que esta obra de ambiente andaluz, debió ser musicada por Pablo Sorozábal.

Cuando Chamizo muere a los 51 años queda un legado corto de obras propias que se publicaron. “El mijón de los castúos” es su mejor poemario escrito en habla castúta, 1921. Tuvo gran repercusión en el panorama cultural extremeño. Después salió “Las Brujas”, una obra de teatro en verso que fue representada en 1930, pero publicada en 1932. Cuando la escribió Chamizo la llamó “La honra de la casta”, pero su amigo Arturo Gazul, escritor llerenense, le aconsejó que cambiara el nombre del título de la obra y la llamase “Las Brujas”, mucho más comercial y adaptado al guión y a la trama que rodea a la joven Andrea Cortés; impactaría más este otro título pensó, y así fue. El libro de poemas “Extremadura”, fue su tercer trabajo publicado en 1942, pero su gestación fue muy larga y solamente se imprimió el canto primero. Y “Poesías Castellanas” publicadas después de la muerte de Chamizo, en 1967. La mayoría de las composiciones de este trabajo recopilatorio van fechadas desde 1913 a 1926.

Lo que no está publicado son dos libretos de zarzuela como referíamos al principio, pero gracias a la colaboración de Marisol Zelaya, presentamos la descripción del Prólogo de “Gloria” que Chamizo en principio tituló “Rayito de luna clara”, y explica:

“Estamos en el cortijo de los Duques del Arenal que tienen en la Marisma, a corta distancia de Sevilla. En el ángulo que forma el lateral izquierdo y el foro, parte de la fachada principal del gran caserío de los duques, ante la que se extiende una terraza con escalinatas practicables. Al fondo, lejanía de la Marisma. En el lateral derecho, el jardín. En el lateral izquierdo, en primer término, paseo de conchas entre acacias y palmeras. En el centro de la escena habrá una fuente de estilo oriental, cerrada por un poyete hexagonal revestidos de azulejos sevillanos. En uno de los ángulos del poyete y entre macetas de geranios y colgantes, estará sentada Gloria, la hija del mayoral de la ganadería de los duques, que acariciará las cuerdas de su guitarra mientras conversa con don Andrés, su novio, un castellano muy redicho. Don Andrés permanecerá de pie durante todo el diálogo y tendrá al lado su bicicleta. Es noche de luna”.

Y comienza la obra con la conversación entre la protagonista, Gloria, y Andrés.



**Gloria.** - Tres horas de palique,  
y, todavía  
ni un halago siquiera  
ni una alegría...  
¿Pa qué has venío?  
¡Jesú, qué raro eres,  
qué esaborío!

**Andrés.** - Flores... requiebros... ¡Cosas  
de Andalucía!  
No sé decir sandeces ni tonterías.  
¿No sabes que te quiero?  
Pues, ¿a qué hablar  
de tus encantos, Gloria?  
No sé adular.

**Gloria.** - No es por ahí, chiquillo.  
Lo que yo espero  
es que dejes de hablarme  
ya der dinero  
que ganas y que ahorras.  
¡Por Dios, Andrés!...

**Andrés.** - ¿Ya no te halaga eso?  
¿Para quién es  
todo lo que yo ahorro,  
lo que yo gano?

**Gloria.** - ¡Mira que enamorarme de  
un castellano!...  
¡Quién lo diría!...

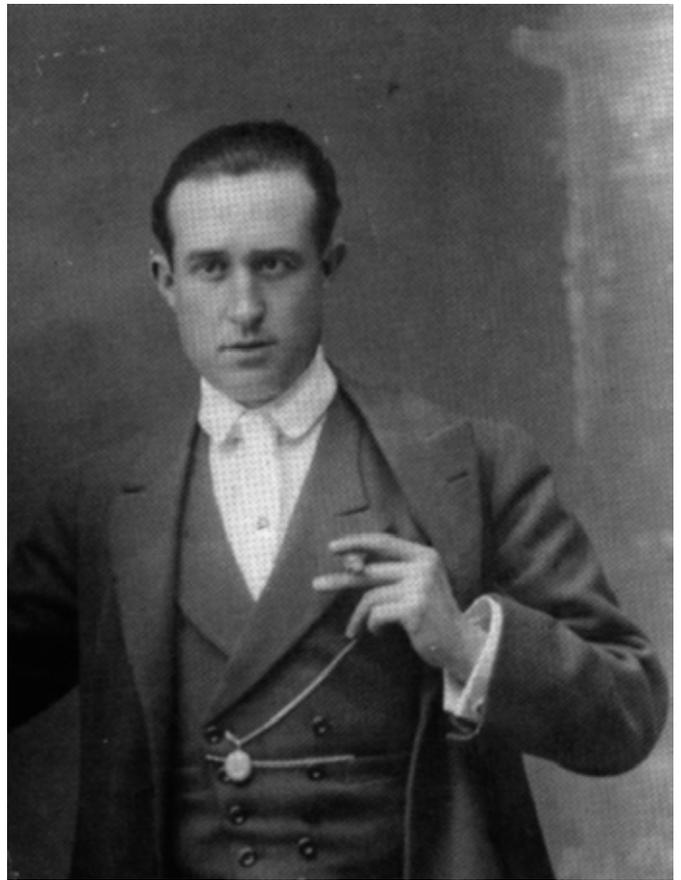
# Eugenio Frutos.

## Cáceres Navidades de 1938

Manuel Pecellín Lancharro

**E**ugenio Frutos (Guareña, 1903-Zaragoza, 1979) había llegado al Instituto de Cáceres en 1930 como catedrático de Filosofía, tras corta labor docente en Galicia y Barcelona. El futuro difusor en España del existencialismo, maestro que sería de muy valiosos intelectuales españoles viene con un bagaje intelectual nada común. La sólida base adquirida en Don Benito junto a Francisco Valdés, va a enriquecerse durante sus estudios universitarios en Madrid, donde establece amistad con no pocos de la Generación del 27 (Dámaso Alonso, Pedro Salinas, Rafael Alberti, Gerardo Diego, Jorge Guillén o Federico García Lorca) cuyos principios estéticos adopta, si bien pronto abandona la “poesía pura” por otra más humanizada, aunque se resiste a publicar.

En Cáceres vive Frutos el apasionante periodo de la II República y el tremendo trauma de la Guerra Civil. Cuando se inicia la sublevación de los militares, que triunfa de inmediato en la ciudad, ésta contaba con poco más de 30.000 habitantes, que debían conocerse entre sí fácilmente, sobre todo si eran personajes semipúblicos, como nuestro escritor. Cabe suponer cómo sufriría con los crímenes masivos que las fuerzas de Franco ejecutaron allí durante las navidades de 1937. (Ver los trabajos de Manuel Veiga, *Fusilamiento en Navidad: Antonio Canales, tiempo de república*, 1993; Julián Chaves Palacios, *Tragedia y represión en Navidad*, 2008 o la tesis de grado de César Rina Simó, *Las “guerras de la memoria” entre militares y falangistas en Cáceres, 1936-1942*, presentada el 2010). Si el bombardeo realizado meses antes (23 de julio) sobre la población por los cinco aviones bimotores soviéticos Túpolev SB-2 Katiuska, de la cuarta escuadrilla del teniente coronel Jaume Mata Romeu de las Fuerzas Aéreas de la República produjo uno treintena de muertos, el número de izquierdistas asesinados se multiplicaría con creces.



*Eugenio Frutos. Cáceres Navidades de 1938*

En ese marco hay que entender el texto de Frutos “Navidad, 1938”, que por razones obvias no vio la luz. Lo incluyen Alberto Montaner Frutos y José Enrique Serrano Asenjo, según los seis folios del manuscrito autógrafo, en la obra del autor *Prisma y otros asedios a la vanguardia*, obra publicada por la Diputación pacense (1990) en la colección que un día creamos y estuvo dirigida por el recién desaparecido Ricardo Senabre, a quien tantas veces oímos proclamarse discípulo de D. Eugenio. La composición, compuesta en excelente prosa lírica, abre con estos versos del villancico *Díme niño, de quién eres*: “La Nochebuena se viene/la Nochebuena se va/y nosotros nos iremos/y no volveremos más”. Tras este testimonio del afecto que, como los de su generación (el 27), mostraba Frutos, comienza interrogarse sobre el modo en que van a vivir la fiesta los más importantes personajes del mundo: el Führer, el Duce, el Lord (gobierno inglés), el Presidente del Consejo (Francia), el Presidente de la Unión (USA), el Camarada Secretario General (URSS), el Emperador del Sol Naciente, el General (Franco, sin duda), Su Santidad (el Papa) y un cristiano cualquiera.

Vale la pena leer estos apuntes y no sólo por su excelente estilo, sino también por “el tono irónico de clara reminiscencia vanguardista” (para decirlo con palabras de los editores antes citados) que el de Guareña exhibe. Destacaré algunas ideas. A Hitler lo presenta sin interés alguno por Jesús y pone en la boca del dirigente alemán palabras bien significativas: “Si yo no estoy aquí, estará mi raza –espíritu encarnado– y tengo que luchar, tenemos que luchar todos para que sea la primera



del mundo hasta la eternidad”. (Crítica contra la tesis desarrollada por el autor de la obra *Mi lucha*). A otro gran apoyo del Ejército franquista, el Duce italiano, lo presenta como un dirigente de “gesto vago y brusco”, ridículamente preocupado por que su nombre perdure durante toda la eternidad. Los responsables de los gobiernos inglés y francés (responsables de la política de No-intervención, letal para la política española) aparecen desatendidos de los sufrimientos ajenos, ocupados únicamente en gozar de los placeres y delicias que las Navidades proporcionan (no a los españoles del 38, claro

está). Del hombre de la Casa Blanca se dice que “sueña villancicos de dólares”, mientras el Gran Camarada Ruso “siempre está solo”, irritable y hasta colérico porque aún perviven en su inmenso país ciertas costumbres: “¡Qué melancólicas simplezas! Seguro que hay gentes celebrando la vigilia de la Navidad. ¡Este maldito pueblo de viejas no perderá nunca sus supersticiones! (...) Si cedo, me matarán”, le hace decir Frutos a Stalin, por el que tampoco parece sentir el extremeño mucha simpatía. Y mientras el Emperador japonés no logra entender el significado de la fiesta que viven “Los cristianos de Occidente, esos hombres tan mal educados”, al General (Franco) simplemente no le preocupa la cuestión. (“Su Excelencia no ha tenido tiempo de pensar...Que continúen las operaciones”, replica el Ayudante, aclarando sólo muestra interés por ganar la guerra). Por último, Su Santidad se halla muy enferma (efectivamente, falleció días después, el 10 de febrero de 1939) y le dirige a Dios una plegaria, que puede leerse como clara crítica de Frutos al Vaticano: “¡Oh, noche de unción y de paz! De paz, y el mundo en guerra. ¡Ilumíname, Señor, a las puertas de la muerte! Tú predicabas la paz, y los altos intereses de la Iglesia exigen...” Con estos puntos suspensivos, plenos de sugerencias, concluye la meditación papal. Al que se le trata mejor es al simple cristiano, en cuya boca se ponen estas hermosas palabras: “Es vana toda lucha que no sea la lucha por la salvación. Y la salvación de los pueblos en este mundo se llama profanamente “tolerancia” y cristianamente “caridad””. El mensaje de Eugenio Frutos para aquella España desgarrada resulta bien explícito.

# Pensar lo político

Francisco Molina Artaloytia, profesor de Filosofía en el IES "Eugenio Frutos", de Guareña

*A mi padre, que se indignaba con la sinrazón en lo público.*

**Así es, amigo mío: Si has hallado para los que van a gobernar un modo de vida mejor que el gobernar, podrás contar con un Estado bien gobernado; pues sólo en él gobiernan los que son realmente ricos, no en oro, sino en la riqueza que hace la felicidad: una vida virtuosa y sabia. No, en cambio, donde los pordioseros y necesitados de bienes privados marchan sobre los asuntos públicos, convencidos de que allí han de apoderarse del bien; pues cuando el gobierno se convierte en objeto de disputas, semejante guerra doméstica e intestina acaba con ellos y con el resto del Estado.**

PLATÓN: República, VII. Gredos: Madrid, 1986. p.347

Parece que la decepción con la política real no es cosa nueva de este tiempo. Toda la obra del maestro Platón se orienta a reflexionar sobre la justicia en la polis. Platón, como muchos ciudadanos de nuestro tiempo y lugar, estaba profundamente decepcionado con las prácticas políticas reales. Después de una guerra entre los griegos, Atenas había sufrido el régimen de los Treinta Tiranos, y posteriormente la democracia había condenado a muerte a su maestro Sócrates. Eran además los tiempos en los que florecía el discurso de los sofistas, maestros de retórica que se movían en un relativismo que resultaba inaceptable para Platón. Solo alcanzado una contemplación de la *justicia en sí*, podría gobernarse la ciudad adecuadamente. Platón proponía, en definitiva, un gobierno de filósofos. Estos filósofos no tendrían ni bienes ni familias y serían escogidos de entre los mejores, tras la aplicación un sistema educativo riguroso. Es más, lo normal es que estos *aristos* (los mejores) no quisieran ostentar el poder porque tenían cosas mejores que hacer dedicados al saber, pero habrían de hacerlo como servicio porque habrían sido formados para ello.

Ciertamente hoy en día, con nuestra concepción de la vida privada y la familia, nos resultaría muy exigente - y hasta excesiva, la propuesta platónica. Aristóteles, por ejemplo, es más posibilista y más que un gobierno ideal, describe las formas justas e injustas de gobierno de acuerdo con el principio del bien común. Cada uno en su propio pensamiento, mantenían dos lugares fundamentales sobre los que se pueden hoy seguir pensando los asuntos públicos: la íntima conexión entre lo ético y lo político, proyección de la idea de la vinculación, y hasta homomorfismo, entre individuo y sociedad, y la necesidad de una vigorosa educación que permitiera a la ciudadanía, en una forma u otra, participar en la justicia o la felicidad común. Por otra parte estos grandes del pensamiento no eran demócratas ni en el sentido de su tiempo ni en el sentido actual. La democracia de la Atenas clásica no tiene demasiado que ver con la que se vive en las sociedades contemporáneas.

La ética, como la religión, se han confinado hoy en día en la intimidad de las personas. Es irónico incluso que la nueva legislación educativa las contemple como alternativas entre sí. El texto de la ley no las hizo excluyentes, pero ya veremos la aplicación real porque de momento todo apunta a que sí lo serán. El discurso sobre lo deseable o lo preferible, sobre los valores, queda así reservado a nuestro fuero interior, y además en dos versiones que no son incompatibles.

Hoy en día damos un gran valor a la individualidad y la intimidad. Aunque parece fenómeno contemporáneo, y lo es, no lo es como específico. En otros momentos en los que lo público y lo colectivo no han servido para dotar de sentido a nuestras existencias, se produce ese recogimiento hacia la interioridad. Por otra parte el grado de intervención que son capaces de producir los Estados contemporáneos sobre la vida de los sujetos ha aumentado a la par que las tecnologías disponibles y las normativas aplicables proliferan. Aumenta vertiginosamente la regulación desde arriba de todas las actividades humanas. Valoración extrema de la individualidad y extrema mirada del aparato del poder. Las tecnologías de la información, que ya no podemos llamar "nuevas" sintonizan con esta dicotomía porque parten de lo íntimo y se lanzan al mundo desde un dispositivo electrónico. Según uno se protege, y solo le cabe protegerse de acuerdo con estándares, su vida privada y recovecos existenciales pueden quedar absolutamente publicados vaya usted a saber en qué sitio.

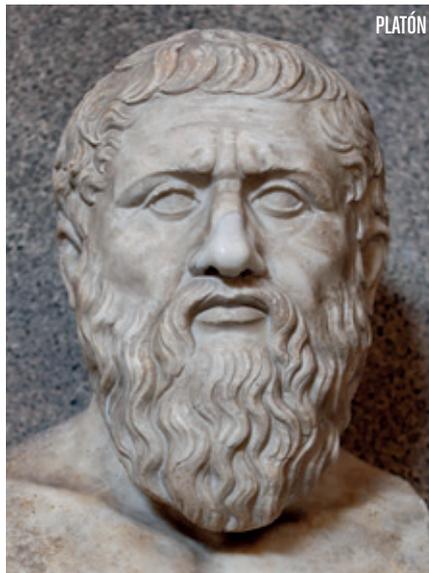
Así las cosas ahora nos encontramos con discursos de regeneración democrática. La ciudadanía contempla absorta casos de corrupción que se suceden en los medios, y se va haciendo lugar común la idea de que esto de la política es una cosa, si no sucia, sí muy turbia, en la que va a ser tarea imposible no ya encontrar el gobernante ideal platónico, sino ni siquiera una sombra del mismo. Por otra parte tenemos conciencia, más o menos explícita, de que renunciar a un proyecto de búsqueda de la justicia o del bien común, nos embrutecerá y empeorará las cosas. Si algo ha mostrado la historia es que las cosas son capaces de ponerse mucho más feas. Para colmo se nos aparecen los mercados, cuales dioses

*Pensar lo político*

del Olimpo incontrolables, sobre los que difícilmente cabe enfrentarse racionalmente porque cuando a ellos se refieren los que mandan, parece que pontifican sobre hechos incontrolables, irremediables, como volcanes o terremotos, en los que no hubiera responsables ciertos ni posibilidad de intervención. Tienen sus "mediadores" que usan un críptico lenguaje para iniciados en los que se nos da por sagrado un mecanismo de funcionamiento del mundo en el que hambre, miseria desigualdad crecientes parece esencial y por tanto, indiscutible. Ha escrito magistralmente sobre ello Renato Ortiz («Magia y Mercado» en *Mundialización: saberes y creencias*. Gedisa: Barcelona, 2005).

¿Qué papel podría jugar en esa regeneración de valores la forma de pensar que más lo ha hecho sobre los mismos (y sobre todas las cosas posibles), con mejor o peor fortuna, esto es, la filosofía? En un mundo tecnificado del resultado rápido la filosofía parece quedar polvorienta en la estantería. Incluso es denostada. Especialmente por lo que tiene de atrevido en no tener un mapa amplio de la cultura (que incluye Humanidades igual que Ciencia) y no percatarse que la filosofía es algo así como la linterna para moverse en ese paisaje (por mal que podamos llegar a hacerlo los que nos dedicamos profesionalmente a enseñarla)

El caso es que el texto de Platón con el que abríamos la reflexión tiene una actualidad fuera de toda dudas. Como la tiene la invitación de Immanuel Kant cuando exclama que es necesario atreverse a pensar por uno mismo (*Sapere aude!*) como lema de la Ilustración. Nosotros somos herederos de la Ilustración, pero lo somos en cierta medida como legatarios del naufragio. Dos guerras mundiales y e innumerables conflictos actuales, la pobreza mundial, la destrucción del planeta a ritmo vertiginoso, los rebotes del fanatismo no parecen precisamente ser síntomas de ese elogio de la racio-



nalidad que vindicaban los ilustrados. Naturalmente la filosofía ha escrito, y mucho, desde Kant. Se ha repensado repetidamente al maestro, se ha unido el pensamiento a la *praxis*, se ha puesto el dedo en la llaga de las sospechas de la tradición, se ha atendido, como hizo la Escuela de Frankfurt *a lo otro de la sociedad*, lo que no tiene en cuenta la lógica del capitalismo. Teoría hay a raudales en las bibliotecas e incluso en esta etapa histórica en la que parece que los acontecimientos se aceleran.

Un peligro se cierne sobre nosotros y esta vez no es una quimera especulativa (muchas especulaciones son ejercicios de la razón que no son en absoluto quiméricos). Se está desmoronando el proyecto europeo y los valores que lo sustentaban. Y en dicho proyecto tienen mucho que ver las raíces grecolatinas (vale también decir que junto con las hebraicas, cristianas y árabes - especialmente andalusíes) de la historia de la filosofía occidental. Se tambalean los mínimos de justicia en los que se articulaba la posibilidad de una ciudadanía en dignidad y par-

ticipación. Y los tambalea la magia de los mercados, nuevos mitos por desmascarar. Tal vez tenga que ver mucho con ello, de hecho tiene, que no hayamos sido capaces de globalizar esa ilustración, no en clave etnocentrista, sino con la cautela de la tolerancia de la que hablada, también ilustrado, Voltaire.

La filosofía no solo es una asignatura. Es un ejercicio de la razón humana en libertad acerca de la realidad, el ser humano, del conocimiento y de la acción, tanto individual como la colectiva que conforma lo social. No tenemos el éxito garantizado, pero renunciar al ejercicio de la misma, de forma global y comprensiva, para ceder a proyectos parciales al servicio del mito de lo sagrado del mercado tendrá consecuencias, de hecho ya las tiene, de profunda deshumanización e injusticia... La aspiración quizá debiera ser devolver al ejercicio racional el pensar lo público, lo político, con atención a nuestras tradiciones pero sin convertir ninguna de ellas en dogma de partida, salvo el imperativo kantiano de la dignidad de la persona que siempre es un fin, y nunca un medio... Pobre Kant. Que las leyes justas pueden paliar la falta de hombres adecuados (quizá los ideales no existen), ya lo sabía Platón en su vejez. Ello podría ir colaborando para delimitar que la función política jamás debe fomentar, ni alentar ni preceder, a un enriquecimiento individual del que ostenta el poder. En ello quizá no sea nada difícil ponerse de acuerdo porque bien claro está que todos detectamos lo inaceptable de muchas prácticas que jamás pueden darse como irremediables. La filosofía es así un derecho, una competencia a ejercer como ejercicio libre de la razón. Es patrimonio de todos, no de los especialistas. Ese quehacer, propio del ser humano, que consiste en el esfuerzo por pensar con claridad, no puede ser colonizado por discutibles intereses, y lo que es fundamental, no puede ser negado a ninguna persona.

# La verdadera revolución de la mujer de hoy

## REFLEXIÓN

Maribel Lozano

**C**uál es la verdadera revolución de la mujer de hoy día? Durante los últimos siglos la lucha de la mujer ha pasado por varias etapas y ha conseguido numerosos éxitos. Pero comenzar hablando de “lucha” ya nos sitúa frente a frente, batallando contra el hombre o contra nosotras mismas, cuando todos vamos en el mismo barco. Lo que me planteo en este momento es que después de tantos logros, ¿hemos ganado en calidad de vida?, ¿somos más felices? Lo cierto es que seguimos en la lucha, pero ¿dónde está ahora el nuevo frente?, ¿en el trabajo?, ¿en la calle?, ¿en casa?, ¿en la maternidad?, ¿en la familia?, ¿en la pareja?, ¿en nosotras mismas?

Si hacemos una pausa para sentir y a mirar dentro de nosotras, ¿cómo nos vemos? La verdadera revolución de la mujer es la que se plantea cada una en el día a día. Cuando me propongo que hoy tengo que demostrar que soy capaz en mi trabajo, que soy capaz de materner a mis hijos, que soy buena compañera para mi pareja, buena hija para mi madre, y tantas cosas que al final no me queda claro dónde estoy yo.

Dice la psicóloga Sara Berbel que debemos reorganizar el tiempo de trabajo. Hemos pasado de la sociedad industrial a la sociedad del conocimiento, por lo que ahora se hace necesario poner en el centro la vida humana con todas sus necesidades, no sólo la laboral.

Pero sigo preguntándome que dónde quedamos nosotras como mujeres. Porque es cierto que la mujer se ha adaptado y ha conquistado el mundo del trabajo fuera de casa, pero ese mundo parece no adaptarse a las necesidades de la mujer en todas sus facetas de vida. A esto se suma que el hombre, en numerosas ocasiones, no se da cuenta de que es necesaria una total y completa reorganización de la vida dentro de casa.

La tensión que tiene que soportar la mujer no sólo se sitúa en el trabajo, también en casa, pidiendo de una u otra manera la colaboración de sus parejas, educando y formando una nueva sociedad que comienza en el hogar.

En ese contexto, creo que una de las respuestas que contestan a la pregunta inicial es que la mujer tiene que reconducir su mirada hacia dentro y redescubrir su conexión con la naturaleza y con la vida. Si perdemos las referencias más puras y olvidamos cómo somos, estamos perdidos. También es tarea del hombre, por supuesto, pero la capacidad que tenemos las mujeres de conectar con la Madre Tierra, la creatividad, la fertilidad, nos predispone a remover cimientos.



No es tarea fácil la que planteo, porque en esta sociedad se niega la más pura esencia de la mujer. Es mejor que no se note. Y que hombres y mujeres sean iguales, sin darnos cuenta que la igualdad en el trato está en reconocer las diferencias.

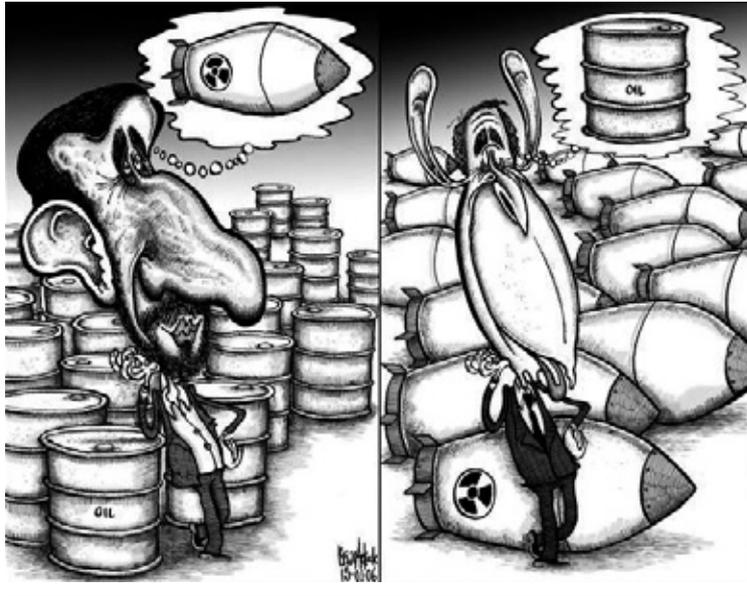
Y otro aspecto fundamental, la revolución de la mujer también comienza con el nacimiento de cada ser. Somos las mujeres las que parimos y las que tenemos la responsabilidad de conectar con nuestros hijos y con nosotras mismas. Las que tenemos el poder de la naturaleza y de confiar en nosotras. Cada nacimiento, cada vida, es una revolución. Bienvenida. Y es una revolución que se nos puede ir de las manos, y de nuestro corazón.

El miedo y el desconocimiento han hecho mella en nosotras. Es nuestra responsabilidad reconocernos y descubrir el camino de la alegría y del disfrute, de la confianza en la vida.

Me gustaría comenzar aquí un espacio para la reflexión sobre cuál es la revolución de la mujer de hoy y cuáles son sus vivencias diarias. Me comprometo aquí a ponerlas en común y a que nos sirva de aprendizaje. Para ello, os invito a que me enviéis vuestras reflexiones al siguiente correo electrónico: [revolucionmujeres@hotmail.com](mailto:revolucionmujeres@hotmail.com) Gracias.

# España ha multiplicado por 10 las exportaciones de armas en la última década

Juan Luis Salguero



Estas exportaciones hacen referencia a la venta de aviones de transporte de tropas y de patrulla marítima, repuestos de cañones antiaéreos, lanzagranadas y munición, bombas de aviación, morteros, recambios para carros de combate...

Volumen de ventas de armas españolas, teniendo en cuenta las estadísticas oficiales, en millones de euros:

2004	406 millones de euros
2012	1.953 millones de euros
2013	3.908 millones de euros

En 2012 y 2014 se autorizaron ventas por valor de 7.695 y 4.321 millones de euros, respectivamente, que se harán efectivas en los próximos años.

Más de la tercera parte de las ventas se realizaron a países del golfo Pérsico.

En conjunto, las monarquías del golfo adquirieron material militar por valor de 1.238 millones de euros, treinta veces más que en 2012 (46,9 millones de euros).

En España, la ley prohíbe exportar armamento a lugares en donde pueda ser utilizado para la “represión interna” o la “violación de derechos humanos”; Amnistía Internacional ha denunciado en muchas ocasiones que estos crímenes son habituales en países como Arabia Saudí y los Emiratos Árabes Unidos, el principal cliente en volumen de compra. Además, estos países dan apoyo a determinados grupos armados de la guerra en Siria.

Parece que, a medida que se ha ido agudizando la “crisis” económica en el mundo occidental, España ha multiplicado las exportaciones de armas, quizá compensando, en una pequeña parte, el dinero público desaparecido al sufragar a los bancos. Parece que no hay suficiente control de las ventas de armas, de modo que esas armas españolas podrían acabar en manos de grupos fundamentalistas como el ISIS.

Información extraída del Centro Delàs,  
Centro de Estudios para la Paz, <http://www.centredelas.org/es/>

# Pitarra

Fernando Valbuena Arbaiza



Esta historia la suelo contar a menudo. Probablemente porque esconde una íntima verdad. Extremadura era para mí una idea vaga y mal resuelta. Ahora que han pasado los años, al volver la vista atrás, aquel primer encuentro alcanza, entre sombras, a devolverme el descubrimiento deslumbrante de una tierra ancha, entera y noble. Yo por aquel entonces estaba más cerca de José María de Pereda que de Chamizo. Estudiaba ya en Salamanca y pensaba que todos los verdes se morían en Burgos. Unamuno lo era casi todo y el resto costumbrismo.

Baile nos traía aceite, un aceite negro como la pena negra que decían ahogaba aquellas tierras. Llegaban de Extremadura a Baracaldo en unos autobuses preñados de aceite, chacina, miel, pimentón y un extraño vino al que llamaban pitarra. Extraño nombre para un vino extraño. Baile llegó a Baracaldo como otros muchos. La historia de siempre. Y atrás quedó Villamiel. Como todos los demás, levantó con su esfuerzo la tierra verde que baña el mar. Mi padre era su médico. Y por mi padre tenía gran aprecio aquel extremeño, tanto que, sabedor que yo era estudiante en Salamanca y estando él ya jubilado en Villamiel, no paró hasta conseguir que fuera a visitarle.

Era Baile un hombre sencillo y bueno. Agustín se llamaba y se le notaba que era bueno. Llegué a Villamiel en los últimos días de junio, acabados ya los exámenes. Me llevó allí la amistad, un autobús a pedazos, y un compañero de estudios me esperaba un par de días después en Moraleja

por San Buenaventura. Tenía yo 17 años y poco más. Los ojos abiertos en una tierra de la que había oído hablar pero que era para mí, por entonces, polvo, sudor y hierro de Conquista. Y el autobús fue trepando hasta Villamiel. Villamiel sobre la roca. Y Villamiel era verde. En la plaza, bajo su boina de siempre, vi a Don Agustín. Y entré en Extremadura para no salir.

Aquella noche de verano Baile me llevó de casa en casa visitando las bodeguitas que por allí hay en cada casa. Y en cada bodega un amigo y un vaso largo de pitarra muy fría. Recuerdo que bebí mucho y que cada vaso era un pelotazo de buena gente. Al acostarme, cuando todo me bailaba, en soledad, en el silencio macho y hondo de la sierra, recordaba aquella canción de Led Zappelin, *Stairway to heaven*, que por entonces había entrado también en mi vida. Aquel verano, aquel toro por San Buenaventura y aquella pitarra que, fría, limpia y entrañable, bebí, fueron las flechas envenenadas que me clavarón a un amor nuevo. Descubrí que había otros vinos más allá del Rioja y otros verdes y otros vascos buenos, y poco a poco se me fue haciendo de día sobre las medias verdades que conocía de Extremadura. Y aquellas pitarras se fueron haciendo río y por ese río vengo navegando hace ya más treinta años. Y no me va mal, de orilla a orilla, Extremadura. Y cuando vuelve a sonar la misma canción pienso que quizá de aquí, de algún rincón de esta tierra bendita, partirán las escaleras que me lleven un día de estos al cielo.

# Test de lógica

## CUESTIÓN 1ª

Un automovilista guiaba su coche a 70 km/h con todas las luces apagadas por una ruta desierta. No se molestó en encender los faros y la luna no brillaba en el cielo.

Súbitamente, una persona toda vestida de negro atraviesa la ruta a corta distancia del coche; éste frena y lo deja pasar.

**¿Cómo vio el automovilista pasar a esa persona?**

## CUESTIÓN 2ª

En un nuevo edificio, los propietarios han decidido nombrar los pisos de la siguiente manera: enero a la planta baja, febrero al primer piso, marzo al segundo, abril al tercero, y así sucesivamente hasta el duodécimo piso, al que nombran diciembre.

Curiosamente, el edificio contiene 12 pisos y cuenta con 365 empleados, 52 subjefes, y 7 jefes de división.

**Sabiendo todo esto, ¿cómo llaman al ascensor?**

## CUESTIÓN 3ª

Mi desarrollo puede parecer ilógico, pero es así como yo estoy hecho: la crianza está antes que el embarazo; la adolescencia está antes que la infancia; la carrera está antes que la marcha; la escritura está antes que la lectura; los deberes están antes que la lección; la muerte está antes que la vida. Pero nada es ilógico.

**¿Quién soy?**

## CUESTIÓN 4ª

Hay una ciudad en la cual el 5% de los habitantes tienen un número de teléfono confidencial.

**Si elegimos 100 nombres al azar, dentro de la guía telefónica. ¿Cuántas de esas personas en promedio tendrían un número confidencial?**

**RESPUESTAS:**  
Cuestión 1ª. El automovilista conducía en pleno día.  
Cuestión 2ª. Apretando el botón.  
Cuestión 3ª. El diccionario.  
Cuestión 4ª. ¡Ninguna! Los números confidenciales no aparecen en la guía telefónica.

# El lobo y los siete cabritillos

Los Hermanos Grimm

**É**rase una vez una cabra que tenía siete cabritos y que los quería como las madres quieren a sus hijos. Un día, al disponerse a ir al bosque a buscar comida, reunió a los siete y les dijo:

- *Queridos hijos, voy a salir al bosque; tened cuidado con el lobo. Si llega a entrar aquí os comerá a todos, sin dejar ni un pelo. El malvado a menudo se disfraza, pero en seguida lo descubriréis por su voz ronca y sus patas negras.*

Los cabritos respondieron:

- *Querida madre, tendremos cuidado; puedes marcharte tranquila.*

La madre lanzó unos balidos y partió contenta. No había pasado mucho tiempo cuando alguien llamó a la puerta.

- *Abrid, queridos niños, vuestra madre está de vuelta y trae algo para cada uno de vosotros.*

Sin embargo, por la voz ronca, los cabritos se dieron cuenta de que era el lobo.

- *No abriremos –gritaron–, tú no eres nuestra madre, pues ella tiene una voz dulce y amable. La tuya, en cambio, es áspera. Tú eres el lobo.*

Partió entonces el lobo y en una tienda compró un gran trozo de tiza; comióse lo y su voz se hizo suave. Después, llamó nuevamente a la puerta:

- *Abrid, queridos niños, soy vuestra madre y traigo algo para cada uno de vosotros.*

Pero el lobo había apoyado su negra pata en la ventana y al verla los niños gritaron:

- *No abriremos, nuestra madre no tiene ninguna pata negra. Tú eres el lobo.*

El lobo corrió a ver al panadero y le dijo:

- *Me he dado un golpe en la pata; cúbremela con masa.*

Y cuando el panadero se la hubo cubierto, fue a ver al molinero.

- *Échame harina blanca sobre la pata –le pidió. “A alguien quiere engañar este lobo”, pensó el molinero, y se negó. Pero el lobo lo amenazó:*

- *Si no lo haces, te comeré.*

Entonces, asustado, el molinero le blanqueó la pata. Así son los hombres.

El malvado acudió a la casa por tercera vez y, golpeando, dijo:

- *Abrid, hijos, vuestra querida madrecita ha vuelto, trayendo para cada uno de vosotros algo del bosque.*

- *Enséñanos primero tu pata –exigieron los cabritos–, para convencernos de que eres nuestra querida madre.*

Él puso su pata en la ventana y, al ver los cabritos que era blanca, creyeron lo que decía y abrieron la puerta. Pero quien entró era el lobo. Aterrados, ellos intentaron esconderse; uno se metió debajo de la mesa, el segundo en la cama, el tercero en el horno, el cuarto en la cocina, el quinto en el armario, el sexto bajo la palangana y el séptimo dentro de la caja del reloj. Pero el lobo los descubrió a todos, y sin vacilar abrió sus fauces y se los tragó uno tras otro, excepto al más joven, oculto en el reloj, pues a éste no lo encontró.

Cuando el lobo hubo satisfecho su voracidad, se marchó y, echándose en el verde prado, bajo un árbol, se quedó dormido.

Poco después la cabra regresó del bosque. ¡Ay, lo que tuvo



que ver! La puerta principal estaba abierta de par en par, la mesa, las sillas y las banquetas estaban volcadas, la palangana hecha pedazos y las mantas y almohadas tiradas por el suelo. Buscó a sus hijos, pero no los halló en ninguna parte. Gritó sus nombres, uno por uno, pero nadie respondía, hasta que al fin, cuando llamó al más joven, surgió una débil voz:

- *Mamita querida, estoy en la caja del reloj.*

Ella lo sacó de allí y él le contó que había venido el lobo y se había comido a todos los demás. ¡Imaginaos cómo lloró ella por sus pobres hijos!

Finalmente, salió llorando de la casa y el joven cabrito la siguió, saltando. Cuando llegaron al prado hallaron al lobo echado al pie del árbol y roncando tan fuertemente que hacía estremecer sus ramas. Observándole por todos los lados, ella se dio cuenta de que en su panza repleta algo se movía agita-damente. “¡Santo Dios! –pensó–. ¿Será posible que mis pobres hijos, que el lobo se tragó como cena, estén aún con vida?”

Mandó pues el cabrito a casa, en busca de tijeras, aguja e hilo, y entonces abrió la panza del monstruo. No bien había hecho el primer corte cuando uno de los cabritos asomó su cabeza, y al seguir cortando los seis restantes, uno por uno, saltaron fuera; estaban todos vivos y no habían sufrido daño alguno, porque en su voracidad el monstruo se los había tragado enteros. ¡Qué alegría! Abrazaron a su querida madre y se pusieron a brincar de gozo.

- *Ahora –dijo la cabra–, traed grandes piedras, pues con ellas llenaremos la barriga de esta bestia malvada, mientras no se despierte.*

Los siete cabritos cargaron con las piedras, metiendo tantas como les fue posible en la barriga del lobo, y entonces la madre la cosió a toda prisa, de modo que él no se dio cuenta y ni siquiera se movió.

Por último, cuando harto de dormir el lobo se levantó, estirando las patas, sintió una enorme sed producida por las piedras en su estómago y tuvo ganas de encaminarse a la fuente para beber. Pero al dar los primeros pasos se tambaleó de un lado al otro y las piedras se entrec chocaron ruidosamente dentro de su vientre. Cuando llegó al pozo y se inclinó para beber, las pesadas piedras tiraron de él hacia adentro, de modo que murió ahogado miserablemente. Al ver esto, los siete cabritos acudieron corriendo y gritaron: –¡Murió el lobo! ¡Murió el lobo!

Y llenos de alegría bailaron con su madre alrededor del pozo. Y colorín colorado, este cuento se ha acabado.

# Curiosidades históricas sobre personajes de Guareña

Valentín Casco Fernández



## “EL ALBEYTAR DE GUAREÑA” (SIGLO XVIII)

Albeytar=Veterinaria

**D**e esta forma, era conocido, nuestro paisano, el famoso Clemente Yañez. Fue singular en su profesión, pero sin igual en el acierto de la medicina y cirugía, pues sin estudio particular de estas facultades logró un aplauso general en todo el Reyno, siendo buscado en todas partes, para los lances mas deplorables de las enfermedades, consiguiendo en ellos unos aciertos casi milagrosos. Fue autor de algunos manuscritos de cirugía.

Una de sus recetas particulares y por muy especial, que aunque no está practicada en los brutos está experimentada en los racionales.

Es pues la composición de esta receta, tan admirable como fue celebrado su autor, que en diciendo Clemente el de Guareña de Extremadura, se dice el célebre en curar muchas dolencias deploradas en los racionales.

Sirve esta medicina para curar las destilaciones de la cabeza, por rebeldes que sean y así se tiene por experiencia que han sanado muchos ha quienes tenían capitulares los médicos por tísicos y héricos, solamente con la aplicación de ellas.

Su composición es la siguiente:

*“Goma de yedra, zumo de sus cogollos y cera blanca, resina de pino muy limpia, trementina fina, aceite rosado y amoniaco”.*

*“Todo esto, habiendo derretido las gomas en un peról o cazo, se mezcla con ellas, echando harina de habas, la que basta para dar la mediana consistencia a la mixtura.*

*Hecha esta, se tiende en valdes en forma de cruz, la que se pone en la cabeza, tomando la parte de las comisuras, de modo que coja hasta los extremos de ellas, tanto en la sagital, cómo en la coronel.*

*El tiempo que la ha de tener puesta, son 40 días, poco mas o menos y si hubiere necesidad se reiterará; previniendo, que si tiene mucha humedad, se quita el pegado, se limpia y se vuelve a poner.*

*El regimen que debe tener, es comer puchero regular de enfermo, y beber el agua lo caliente que pueda sin quemarse, todo el tiempo los cuarenta días; y si mas tiene puesto el pegado, mas, que es decir, que todo el tiempo que le tenga puesto ha de seguir esta práctica”.*

Vivía por el año de 1740 y parece ser, que aunque residió durante un tiempo en Plasencia, falleció en Cáceres.

*Curiosidades históricas sobre personajes de Guareña*

## FUNDACIÓN PARA DOCE RELIGIOSAS DE GUAREÑA, POR D. UBALDO FERNÁNDEZ (SIGLO XVIII)

**E**n la Ciudad de Plasencia en 28 de noviembre del año de 1769, don Ubaldo Fernández Mendo, Cura Rector de la parroquial de el Losar.

El que dijo que goza y le pertenece una escritura de censo de 12.000 reales de vellón, que se obliga a pagar a razón de 2...(ilegible) por ziento, Isabel Yañez Barrero, viuda de Manuel Sebastián Pérez, vecina de la Villa de Guareña para el día 15 de agosto de cada año hasta su redención cómo imponentora de el, sobre las hipotecas en ellas contenidas y bajo las condiciones que explica, que pasó por testimonio de Josef Lòpez de Silva, escribano de S.M. público del número y Ayuntamiento de la Villa de Guareña en 14 de agosto de 1777, siendo la voluntad del otorgante sobre dicha escritura, fundar una memoria para doce religiosas parientas de don Juan García Ramiro, Teniente de cura que fue de la referida Villa de Guareña y otras que por falta de estas, que se expresaran adelante y en los términos que irán explicados.

Y desde luego, usando el otorgante de su derecho cómo dueño y Señor de dicha escritura la cede, renuncia y traspasa, para sobre ella y con sus réditos y principal hacer y Fundar la citada memoria constituyendo a esta en el lugar y grado que se haya el otorgante para su percibo y cobro, declarando como declara por esta escritura, que para otorgarla no ha intervenido ni interviene simonía, exclusión ni otra ilícita acción, pues la otorga de su libre y espontánea voluntad para mejor servir a Dios nuestro Señor, porque con las rentas de su curato tiene lo suficiente para mantenerse con la debida decencia y le sobra aún todavía y poniendo en ejecución dicha Fundación.

Quiere y es su voluntad que desde ahora perpetuamente para siempre jamás, haya en la expresada Villa de Guareña, una Memoria para 12 religiosas, que sean parientas del citado don Juan García Ramiro.

*Curiosidades históricas sobre personajes de Guareña*

## BODEGA Y FÁBRICA DE AGUARDIENTES DE DON PEDRO RETAMAR OLIVAS, AÑO DE 1875

En la calle del Arroyo, con vistas al hermoso campo de Guareña, se destaca majestuosamente la mejor y más soberbia bodega de vinos de la población, que fué fundada por D. Francisco Loza, cultiva maravillosamente su hijo político D. Pedro Retamar y está catalogada en esta provincia entre las primeras de su clase, porque todo su desenvolvimiento fabril responde a la tradición que como lema ostenta esta casa y que no es otro que sacrificarlo todo a brillar su prestigio y su fama elaborativa en el campo de la industrialización, como brilla una dinastía familiar por la pureza de su sangre.

En toda la región extremeña son muy preferidos los anisados que fabrica don Pedro, porque siente por este producto una verdadera obsesión, de que jamás se apartará, por ser la característica familiar y a ella, con la devoción que merece un culto, guía todos sus pasos para que como hasta hoy, su popularidad en vez de decrecer, se aumente y se consolide.

Otro tanto podemos decir de sus riquísimos vinos blancos, preferidos en toda España con sólo llevar el marchamo de Pedro Retamar, por ser este cosechero la escrupulosidad personificada y circunscribir sus ganancias a los estrechos moldes de una prudente y equitativa remuneración, para decorosa y honradamente compensar el trabajo de su competente y numeroso personal.

Por todo lo cual, para nadie va siendo un secreto que la importante bodega y fábrica de anisados de D. Pedro Retamar en Guareña, influya poderosamente para elevar el prestigio regional, ya que Extremadura tan alto concepto merece en el extranjero, sobre todo en el epígrafe de la producción vinícola, demostrado en la cotización siempre en alza de sus principales mercados, como son Marsella, Cete y París. Que conste así, para estímulo de todos. Enrique Corral.

*Curiosidades históricas sobre personajes de Guareña*

## DON MANUEL DORADO Y PIZARRO, ALCALDE DE GUAREÑA Y DIPUTADO A CORTES. (1865-1918)

**E**n el libro nº26 de bautismos de la parroquia de Santa María, que comprende desde el 1 de enero de 1864, hasta el 2 de febrero de 1866, al folio 183, hay anotada una partida de bautismo, que dice textualmente:

*En la Villa de Guareña provincia de Badajoz partido judicial de Don Benito, Diócesis de Plasencia; el día dos del mes de octubre de mil ochocientos sesenta y cinco, a las cinco de la tarde, yo Don Carlos Paredes (Pbro) beneficiado de esta Yglesia parroquial de esta Villa; bautice solemnemente a un parvulo que nació el día veinte y seis del mes de setiembre prosimo pasado a las ocho de la noche, en la calle de las Cuatro Esquinas número siete; y se le puso de nombre, Manuel Cipriano Valentín Antonio María de los Dolores del Santísimo Sacramento, hijo lejítimo de D. Secundino Dorado y Retamar, natural de la Ciudad de Don Benito, y vecino de esta Villa y de profesión Hacendado propietario y de Dª Ana Pizarro y Torres, natural de Albuquerque: sus abuelos paternos D. Miguel Dorado y Cortés, natural de dicha Ciudad de Don Benito y Dª Francisca Retamar y Carrasco, natural de esta Villa: los abuelos maternos Pablo Pizarro, natural del dicho*

*Albuquerque y Dª Antonia de Torres natural de la referida Ciudad de Don Benito y todos propietarios: fueron padrinos D. Valentín y Dª Antonia Dorado y Pizarro (solteros) y hermanos lejítimos del bautizado; y de edad de mas de doce años; á quienes advertí su obligación y espiritual parentesco; fueron testigos, D. Felix García natural de Valverde de Merida, vecino de esta Villa y Medico titular de ella; y Andres Sanchez, natural y vecino de esta Villa y servidor de esta Yglesia; y para que conste, anoto y firmo la presente partida, en dicho día, mes y año de la fecha: Ut Supra. Carlos Paredes*

En los hombres de ahora, publicado en 1915, se cita a nuestro personaje y dice textualmente:

*El caso en que nos encontramos al tratar de analizar la personalidad del Sr. D. Manuel Dorado, es uno de esos que ponen en evidencia el espíritu de justicia con que proceden las modernas sociedades al enaltecer justa y cumplidamente a los ciudadanos que, cual el que es ahora objeto de nuestra atención, es, por sus sobresalientes aptitudes y facultades, de los que pueden dar mayores impulsos a la causa del progreso en cualquiera de las variedades y múltiples manifestaciones que ésta tiene para su exteriorización.*

*El Sr. D. Manuel Dorado es personalidad de indiscutible y merecido relieve en Guareña, Villa de la provincia de Badajoz, pues aparte de su calidad de riquísimo propietario y opulento capitalista, se ha señalado constantemente en ese territorio como un espíritu superior, con capacidad privilegiada y nobles anhelos para dar enérgico impulso a cuanto significase evidente mejora o adelanto para aquellos pueblos extremeños.*

*Mucho mejor que nuestras palabras dicen el positivo valimiento de D. Manuel Dorado sus trabajos y esfuerzos en pro de la región y cuando ostentó la honrosa investidura de Diputado a Cortes, pues con tal carácter, dentro y fuera del Parlamento, fué el más celoso defensor de los intereses del distrito que le concedió sus votos*

*En política está afiliado a la agrupación conservadora de D. Antonio Maura, del que sigue con firmeza y lealtad sus aspiraciones, cuya principal significación y tendencia es la dignificación y aurora de España.*

*Falleció nuestro personaje en nuestra Villa el 16 de octubre de 1918.*



# RUTA DE LA TAPA CASTÚA

GUAREÑA DEGUSTA EL MIAJÓN

DEL 28 AL 30 OCTUBRE 2011  
DE 17:00 A 14:00 HORAS

PREMIOS:  
— A LA MEJOR TAPA  
— AL CLIENTE CONSUMIDOR EN TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS  
— AL MEJOR CLIENTE EXTRAÍDO DE LA LISTA

**PRECIO TAPA 1'50**

ESTABLECIMIENTOS COLABORADORES:  
BAR TARDIO — CANTINERÍA LA TARDIDA 2  
BAR TARDIO — BAR LOS GUAREÑOS  
BAR EL PASCAL — RESTAURANTE EL MIAJÓN  
BAR EL COQUE — CANTINERÍA EL MIAJÓN  
BAR LA SOVIERA — RESTAURANTE AVENIDA  
CASA EL MIAJÓN — CANTINERÍA EL MIAJÓN

# Ruta de Chamizo

## 1ª MARCHA EXTREMEÑA EN BICICLETA DE MONTAÑA

ORGANIZA:  
Asociación Cultural Luis Chamizo-Guareña, 9 de Abril de 1995

COLABORAN:  
Federación Extremeña de Ciclismo  
Ayuntamiento de Guareña  
Protección Civil de Guareña  
Cruz Roja  
Repostería Martínez

### 2012 VIIIª MARCHA EXTREMEÑA EN BICICLETA DE MONTAÑA

## "Ruta de Chamizo"

INSCRIPCIÓN GRATIS

USAR Plaza de España-Guareña (Salida): Salidas: 18:00 h y 19:00 h  
Tráfico, reuniones, premios, a última hora en Café-Bar "Los Cuervos"



### Pedro Monago

Del 28 de Noviembre al 9 de Diciembre de 2011

El arte del Miajón se talla en nogal



### IV VELADA LITERARIA

## CAROLINA CORONADO

Presentación de la novela "Los Cuervos" (1941-1945)

Intervienen:  
— María José Márquez  
— María José Rodríguez  
— Carolina Coronado



### Por Las Calles del Pueblo

Recopilación de recetas de la Asociación Cultural Luis Chamizo



### Velada Literaria

de la asociación cultural "Luis Chamizo" de Guareña

Intervienen:  
— Mercedes E. Montero Monago  
— José Troncho Molino  
— Joseba Gurrutía Guzmán  
— Ana Rodríguez Guerra  
— Jaime Rúa Ayaso  
— Mónica Pino Pajuelo

Figurista:  
— Celestino Blanco Romero

Imágenes y sonido:  
— Willy Muñoz Morero  
— Fran Muñoz de Llanos

Presenta la Velada:  
— Maribel Lozano Capelo



### Música y Poesía por Semana Santa en Guareña

Programa 14 marzo 2012  
Asociación Cultural de Guareña, 20:00 horas  
Organiza: Asociación Cultural "Luis Chamizo"



### JORNADAS

La gastronomía en las fiestas populares extremeñas

## LUIS CHAMIZO

Guareña, 29 de octubre de 2011

### La matanza en Guareña

Asociación Cultural "Luis Chamizo"

