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¡ASÓCIATE!

La asociación cultural Luis Chamizo, a través de esta revista “El Carro”, no hace necesariamente suyas las opiniones y criterios expresados por 
sus colaboradores.
La redacción de esta revista se reserva el derecho de publicar las cartas y colaboraciones que le llegan, así como de resumirlas o extraerla, ni mante-
ner correspondencia con los autores. No se devolverán los originales que recibe la redacción, quedando registrado en el archivo de la asociación.
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ace algo más de 12 años que no andamos. No hay excusas, pero sí inconvenientes. Elaborar 
una revista de este alcance no es fácil. Se necesita tiempo, ganas, colaboraciones, y dinero. 
Ningún elemento de los cuatro debe fallar y todos tienen que ir a una.

El Carro pretende ser un vehículo transmisor abierto al ancho campo de la cultura, a 
los libros y a las artes, con especial atención a los artículos colaboradores que consiguen 
una carga de exquisita calidad literaria y hacen placentera su lectura. Ese es el objetivo de 
esta edición.

Transporta secciones nuevas pero conserva la misma carga estructural de los tres núme-
ros anteriores, incluida la separata de El Caldero. 

En su camino de confección hemos disfrutado por todos los rincones y le invitamos a 
subirse, a darse un paseo recorriendo la actualidad económica, el arte de la imagen, la en-
vidia de un emigrante, el sueño por un trabajo, la negra imagen de la vida de otros pueblos, 
injusticias en Guinea, reciclar el aceite, mochuelos por el mundo, el incalculable valor del 
agua, el saber acentuar las palabras, acepciones de cojones, el hijo de Azinhaga, recuerdo a 
Campos, confección de un cadáver exquisito, ¿seríe mestel que tos jablásimus en esperan-
tu?, parte de nuestro rincón literario en San Ginés, imagen indeseable, las capellanías de 
Santa María, gestores culturales del teleclub, personajes sabios de la calle y de la Facultad, 
y acabamos conociendo cómo mantuvimos a la legión romana más acá del Guadiana, por 
este orden. En medio de todo esto, la infanta y el paje acabaron en el lecho de amor ante la 
espada del rey. Y aquí paró el carro, hasta nueva senda.

¡Ha merecido la espera!

H

Suban con nosotros

Fotografía Portada: Kiko Esperilla
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¿Qué Crisis?

esudos analistas, expertos de todo tipo y los 
principales gurús de las finanzas califican la 
actual situación económica como la crisis más 
dura desde el crack de 1929. Por lo visto las 
anteriores, final de la II Guerra Mundial y plan 
Marshall, la del petróleo en 1973, la de media-
dos de la década de los 80 y la posterior de los 
90 (que en España padecimos justo después del 
dispendio de 1992, con la Expo, las Olimpiadas 
de Barcelona, etc.) eran meros constipados del 
sistema financiero internacional comparadas 
con la que hoy nos afecta. De ahí 
que los principales mandatarios 
mundiales hayan decidido reunir-
se una y otra vez para intentar 
poner freno al acelerado descenso 
de las bolsas internacionales. 

Según quieren hacernos creer, 
parece que la crisis sólo afecta a 
las bolsas, las grandes corporacio-
nes multinacionales, los bancos y 
las principales agencias inmobi-
liarias. De ahí que los gobiernos 
hayan acudido raudos y veloces 
cual centella a colocarse el uniforme de ATS y 
comenzar a aplicar tratamientos terapéuticos 
al maltrecho sistema financiero. ¡Pobrecito! Así 
nos encontramos con las famosas inyecciones 
de liquidez a los bancos, mientras que los 
ciudadanos de a pié, el pequeño y mediano em-
presario, los emprendedores se las ven y se las 
desean para llegar a fin de mes sin tener que 
cerrar sus negocios. ¿Para qué quieren liquidez 
los bancos si ponen todo tipo de trabas a la 
hora de soltar el dinero a quienes realmente lo 
necesitamos, sencillamente para vivir e incluso 
para devolverles religiosamente a esos mismos 
bancos las mensualidades de los más diversos 
préstamos, hipotecas…? ¿Para qué quieren 
liquidez las inmobiliarias, si por mucho que 
digan el precio de la vivienda aún sigue siendo 
desorbitado?

Hace muy poco, leyendo uno de esos múlti-
ples blogs que hoy existen en internet, encon-
tré un artículo titulado “Que reviente ya”, en el 
que se decían cosas tan sugerentes como “que 
reviente este maldito invento de especuladores 
y mangantes que quieren seguir viviendo de 

echarle cara al asunto”. Y es que efectivamen-
te, por simple que pueda sonar, esta crisis no es 
más que eso un invento muy bien montado, que 
está dando óptimos resultados a unos cuantos 
caraduras. Un ejemplo palpable lo tenemos en 
el banco americano Lehman Brothers, uno de 
los primeros en declararse en bancarrota y que 
puso de patitas en la calle a sus trabajadores, 
dejándoles con una mano atrás y otra delante, 
mientras que los miembros del consejo de 
administración cobraban cantidades indecentes 

fruto de sus contratos blindados. 
Sin duda este no es el único 
caso de individuos que hacen el 
negocio de su vida, obteniendo 
pingües beneficios, precisamente 
en época de crisis. En la mente de 
todos están situaciones similares 
protagonizadas por entidades 
financieras, energéticas, inmobi-
liarias, aseguradoras, fabricantes 
de vehículos, etc. que cuando la 
economía parece marchar piden 
a los gobiernos que no interven-
gan, que dejen fluir al mercado, 

pero en cuanto vienen mal dadas solicitan a 
papá Estado medidas urgentes para reflotar la 
economía. Una tras otra, todas las crisis que 
se han dado en el sistema capitalista vienen 
a cumplir la máxima de beneficios privados, 
pérdidas públicas. O mejor dicho, privatizar las 
ganancias y socializar las deudas.

No hace falta ser premio Nobel de economía 
para saber que los verdaderos paganos de 
toda crisis somos los ciudadanitos de a pié. 
En fechas recientes, casi coincidiendo con la 
famosa cumbre de refundación del capitalismo, 
la prensa regional publicaba noticias tan escalo-
friantes como que en Plasencia los necesitados 
demandan más comida que ropa, o que el paro 
puede llevar a la exclusión social al 40% de los 
pacenses. Cuando en Whashigton hablaban de 
vaguedades como fortalecer la transparencia 
y el control del sistema financiero, ampliar 
la regulación, promover la integridad en los 
mercados, reforzar la cooperación internacio-
nal o reformar las instituciones financieras 
internacionales, varias organizaciones no 
gubernamentales denunciaban que casi el 40% 

S
Pedro Miguel López Pérez, sociólogo
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de los habitantes de la provincia de Badajoz 
viven por debajo del umbral de la pobreza. Lo 
que, hoy por hoy, no quiere decir que pasen 
hambre, pero si que peligra muy seriamente su 
estabilidad económica. Entidades como Cáritas 
ponían el acento en que estaban comenzando 
a pedir asistencia familias que jamás antes 
habían necesitado ayuda. Personas que hasta 
ahora vivían un poco ajustadas, aunque goza-
ban de ciertas comodidades, solicitan ayuda 
porque con el incremento del euribor y del 
paro, prácticamente no llegaban para pagar la 
hipoteca. He aquí un detalle más de la sutileza y 
el cinismo del capitalismo, que nos ha converti-
do en meros consumidores, haciéndonos perder 
cada día un poquito más nuestra condición 
de ciudadanos (entendido como sujeto de 
derechos políticos que interviene, bien direc-
tamente o en la mayoría de los casos a través 
de la representación política, en el gobierno de 
una nación). Para el capitalismo existimos en 
cuanto consumimos. Si dejamos de consumir 
ya no interesamos, y encima nos echan la culpa 

de ser los causantes de la crisis precisamente 
por no comprar compulsivamente todas las 
maravillas que tenemos a nuestro alcance 
en este magnífico mundo civilizado. Y es que 
la astucia del sistema ha llegado al extremo 
de hacernos creer que éramos ricos, porque 
teníamos casa (aunque tardemos casi toda una 
vida en pagarla), coche, y mucho tiempo libre 

para consumir sin mesura, ya pagaremos, el 
sistema da facilidades. Pero como todo tiene 
un límite y la avaricia acaba rompiendo el saco, 
el sistema termina resquebrajándose y las facili-
dades que nos daban hasta hace poco hoy son 
inconvenientes. Nos hablan de  apretarnos el 
cinturón, aumentan las cifras de paro, la tasa de 
morosidad, pero los prebostes del capitalismo 
salen indemnes. Es más, como ya hemos visto, 
en estos momentos es cuando obtienen los 
mayores beneficios.

Ni que decir tiene que deseo una pronta 
solución a la dichosa crisis, ya que duele 
profundamente ver cómo quienes realmente la 
sufren y la pagan son los más necesitados. Pero 
sin duda este período de incertidumbre debe 
servir para reflexionar respecto a qué mundo 
queremos construir. Si queremos un mundo 
más humano, más igualitario y más justo, 
donde se valore a la persona por el mero hecho 
de serlo, no por consumir más o menos, o si por 
el contrario preferimos vivir en la montaña rusa 
que significa el sistema capitalista, con mo-
mentos de bonanza económica, pero también 
con periodos de profunda recesión. Mientras 
nos decidimos, tengamos presente aquello de 
“nadie da duros a peseta”.
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Cómo hacer
mejores fotografías
Eugenio Morales Fernández

as técnicas fundamentales para hacer buenas instantáneas es dominar la profundidad de 
campo y como componer los elementos en el fotograma.

Se denomina profundidad de 
campo a la distancia que separa las 
partes más cercanas y más lejana 
del sujeto, que en la imagen apare-
cen simultáneamente enfocadas, 
está relacionada con: la abertura del 
diafragma, a mayor abertura (2.8 , 
3.3 , 3.6…) menor es la profundidad 
de campo; en cambio abertura del diafragma más pequeña (5.6 , 6.3 , 7.1 , 8…) mayor es la 
profundidad de campo. También depende de la distancia al sujeto, a mayor distancia más 
profundidad de campo, a menor distancia menor profundidad de campo. Otro parámetro a 
tener en cuenta es la distancia focal del objetivo; menor distancia focal ( 24m/m, 28m/m, 
35m/m ) mayor es la profundidad de campo; mayor distancia focal del objetivo (100m/m, 
135m/m, 200m/m…) , menor es la profundidad de campo.

L

Para que una foto esté bien compuesta tiene que dar la sensación de relieve, es decir, al ob-
servar la fotografía tienen que aparecer elementos en primer plano hasta que se confundan 
con el horizonte, como por ejemplo la imagen de la niebla. 

Aislar el motivo principal, desenfocando el resto como por ejemplo en la imagen del oído; 
así de esta manera también se consigue una buena composición, a parte el color amarillo 
intenso ayuda a una buena composición.

En la fotografía de paisajes, es muy importante colocar el horizonte en el tercio superior 
o inferior del fotograma dependiendo lo que queramos resaltar, pero nunca en el centro de la 
fotografía. Como componer el paisaje, en el próximo nº del Carro.

¿Cómo se hace una buena composición?

Si queréis aprender más sobre temas fotográficos visitad el blog: 
“GRAN ANGULAR”

www.desenfoque-morales.blogspot.com
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Envidia sana de
Guijo de Granadilla
Diego García López

D
Decir de Guijo de Granadilla, es decir sin duda 
alguna José Mª Gabriel y Galán. En mis viajes 
por todo lo largo y ancho de mi querida Ex-
tremadura, puedo asegurar que jamás había 
regresado a mi domicilio de Parla (Madrid), tan 
admirado y tan impresionado, como me ocurrió 
el año pasado en una escapada a la comarca de 
Granadilla, concretamente al pueblo que refiero 
arriba, donde vivió y donde se encuentran 
descansando los restos mortales del poeta 
Gabriel y Galán.

No había pasado una hora de mi llegada a 
ese hermoso y tranquilo pueblo, cuando pude 
apreciar de una forma clara y notoria, cómo la 
figura de Gabriel y Galán, su vida y su obra lite-
raria se dejan notar significativamente en cada 
calle y en cada rincón de este pueblo cacereño.

El sentimiento de la envidia, 
de una envidia sana, empe-
cé a notar que invadía cada 
tejido de mi cuerpo desde 
la cabeza hasta los pies, ya 
que precisamente yo, gran 
admirador de mi paisano el 
poeta Luis Chamizo, tengo 
que reconocer con gran 
dolor de mi corazón que en 
mi pueblo, ni por soñación 
se reconoce, se quiere y se 
admira tanto, a su hijo más 
distinguido como ocurre 
en Guijo de Granadilla con 
Gabriel y Galán.

Es difícil encontrar en el pueblo alguna persona, 
que no te sepa recitar de memoria algún poema 
o algunos versos de la variada obra de este 
genial poeta.

Merece mencionar también el reconocimiento 
de los organismos competentes, Ayuntamiento, 
Diputación, etc., habiendo creado en el pueblo 
un Patronato Cultural que cuida y sufraga el 
mantenimiento del museo Gabriel y Galán, 
constituido en la misma casa donde vivió el 

poeta, así como de organizar los actos cultu-
rales que año tras año se vienen realizando en 
el mes de mayo y que los vecinos del pueblo, 
llaman popularmente “la fiesta de la poesía”, 
en la que infinidad de poetas y rapsodas llega-
dos de diferentes puntos de España, recitan o 
declaman poemas propios o de Gabriel y Galán, 
completando todo ello con los exquisitos dulces 
y platos típicos que las mujeres del pueblo ela-
boran, para obsequiar a todos los forasteros y 
personas del pueblo que participan en la fiesta.

El pantano que se encuentra a pocos kilómetros 
lleva el nombre del poeta. La cooperativa de 
aceite y vino se llama de igual manera. Las 
entradas principales al pueblo, están adornadas 
con un bonito pedestal metálico con la imagen 
de Gabriel y Galán y con su nombre escrito 
debajo.

Amigos lectores de El Carro, finalizo este relato, 
diciendo con toda la sinceridad de mi corazón 
que este buen hacer día a día y año tras año 
del pueblo de Guijo de Granadilla, constituye 
una heroica y hermosa obra de exaltación y 
gratitud, hacia el poeta del cual heredaron 
tan hermoso e inmortal legado. ¡Enhorabuena 
guijarreños!
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“Mandar o echar”
el currículum
Eulalia Cortés Retamar

stimado Director:

Sé, de antemano, que a medida que la crisis avanza, el número global de desempleados 
aumenta. Cada vez quedan menos ahorros y los ingresos se reducen considerablemente. 

Créame que al ver el panorama tan ensombrecido, “echar el currículum”, para mí se 
ha convertido -además de en la única esperanza- en la principal ocupación del día. Por 
ello quisiera que prestara atención  a lo que está ocurriendo, no quisiera fuera este el 
caso y es que el verbo “echar”, está teniendo una segunda acepción francamente des-
agradable: muchos de esos currículos, me consta, acaban siendo arrojados en forma de 
bola a la papelera. Esa actuación Sr. Director, me parece además de indignante una falta 
de respeto hacia la persona. No podemos considerar la vida de alguien como un trozo de 
papel cualquiera. Tenga presente que esos gestos son lamentos, gritos de personas que 
necesitamos, como cualquier ciudadano, trabajar. ¿Para qué? Para afrontar el pago de la 
hipoteca de nuestra primera vivienda, luz, agua, teléfono, dar de comer a nuestros hijos y 
a nuestras mascotas. Por cierto, me acaban de embargar el coche y me cuesta desplazar-
me para hacer esto, insisto “echar currículum”. Por ello, qué trabajo le cuesta, contestar a 
las personas que lo hemos enviado o echado, aunque sea con un no disfrazado y amable 
a la vez. Incluso ese no es agradecido por los que estamos en situación de desempleados. 
En este caso, lo llamaría mala suerte, pero, quién sabe, otro día puede acordarse de mí y... 
¿lo comprende señor Director? Tenga presente mi valentía, al fin y al cabo no nos conoce-
mos y le estoy mostrando mi vida de forma comprimida. Podría extenderme más si llegara 
el caso.

Es cierto que mientras lea piense en la cantidad de currículos iguales que pasan por 
sus manos y que salvo el cambio de nombre, apellidos y dirección, todos son como cientos 
de gotas de agua: historial académico, historial profesional, idiomas, informática, cursos 
realizados, disponibilidad de horario... 

En contadas ocasiones un destello de originalidad: “me gusta la ciencia y he partici-
pado en trabajos de investigación nuclear”, alegran la espesura de montones de vidas 
apiladas.

Sr. Director, a la hora de elaborar mi currículum he intentado ser original, no plagio de 
ningún manual, eso sí, lo presento de forma clara, precisa y atractiva para que puedan 
calificarme como bien merezco.

Por último, tenga presente que tengo objetivos muy concretos que quisiera realizar 
antes de irme al barrio definitivo. Y que todo lo que hice fue siguiendo la llamada de una 
fuerte vocación porque deseo con todas mis fuerzas hacer esto y no aquello en la socie-
dad que me ha tocado.

Atentamente.

ADJUNTO CURRICULUM 
(Ver página siguiente)

E
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Currículum Vitae

DATOS PERSONALES

nombre: EULALIA
apellidos: CORTÉS RETAMAR
D.N.I.: 662435242-E
domicilio: C/EXTREMADURA, nº3
localidad: 06470-GUAREÑA (Badajoz)
fecha de nacimiento: 25-07-1964
móvil: 924 35 66 66
e-mail: si.soyyo@hotmail.com

otros datos de interés:
NO DOY NI UN DOLOR DE CABEZA
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Demonios en el paraiso
Fernando Gamboa

ara que los que no me conozcan, me llamo 
Fernando Gamboa, y hace un año terminé una 
nueva novela de aventuras titulada GUINEA, en 
Ediciones El Andén. 

Es mi deseo compartir con la mayor cantidad 
de personas posibles, y no sólo con las que 
adquieran la novela, todo aquello que he ave-
riguado en los meses de investigación previos 
a la redacción del libro. Lo que a continuación 
detallo, aunque pueda parecer exagerado o 
tendencioso (cuando no simplemente increíble), 
es rigurosamente cierto y puede ser contrasta-
do por las fuentes que cito. 

A muy pocos les debe 
sonar un pequeño país 
llamado Guinea Ecuatorial, 
aún menos sabrían dónde 
situarlo en un mapa de 
África, y serán contados los 
que recuerden que, hasta 
hace exactamente cuarenta 
años, los ecuatoguineanos 
eran tan ciudadanos espa-
ñoles como un alicantino o 
un gaditano.

Por entonces, Guinea Ecuatorial era una 
provincia más de España enclavada en la costa 
Africana del Golfo de Guinea; ‘La perla de 
África’ la llamaban.

Hoy, cuatro decenios después de su indepen-
dencia, bajo el yugo dictatorial de la familia 
Obiang Nguema y con el beneplácito de las 
grandes potencias cuyas empresas explotan 
sus campos de petróleo y expolian sus reservas 
madereras, Guinea Ecuatorial se ha convertido 
uno de los países más subdesarrollados y co-
rruptos del mundo, y el pueblo ecuatoguineano 
en uno de los más aterrorizados a manos de su 
propio gobierno. 

El actual presidente de Guinea Ecuatorial 
Teodoro Obiang Nguema, quien lleva 29 largos 
años en el poder tras ejecutar al anterior 
presidente (su propio tío, otro asesino), ha sa-
queado, robado y asesinado sistemáticamente 
hasta extremos inconcebibles, amasando una 

fortuna que lo convierte en uno de los hombres 
más ricos del planeta, en uno de los países más 
pobres de África. Aunque para ser exactos, 
no puede decirse que el país en sí sea pobre, 
pues alberga una de las mayores reservas 
petrolíferas del continente, cuyos beneficios 
de explotación reportan al régimen guineano 
miles de millones de euros. Lo que sucede, es 
que la familia Obiang se queda ABSOLUTA-
MENTE con TODO lo que pagan gobiernos 
y petroleras extranjeras (norteamericanas y 
chinas sobre todo) por los derechos de extrac-
ción. Pero aunque parezca mentira, la familia 
Obiang no se limita sólo a quedarse con esa 

ingente cantidad de dinero, 
sino que además se dedican 
a robar propiedades privadas 
(se han apoderado aproxi-
madamente la mitad de los 
terrenos edificables del país, 
y no han pagado un céntimo 
por ellos), salarios (muchos 
trabajadores han de pagar 
a la familia del presidente 
gran parte de lo que ganan) 
o negocios de los guineanos 
no afines al gobierno o a la 
familia Obiang (que al fin y 

al cabo es lo mismo), cuya ignominia llega al 
punto de despojar impune y caprichosamente 
a sus empobrecidos compatriotas de cualquier 
bien que posean sin justificación alguna. 

Teodoro Obiang y su clan gobiernan Guinea 
Ecuatorial como lo haría un esclavista con su 
hacienda. Para ellos, los ciudadanos guineanos 
son esclavos a su disposición, y el país una finca 
privada que saquear sin tener que dar cuentas 
a nadie. 

A pesar del río de dinero que fluye desde este 
desdichado rincón de África, sus habitantes no 
disponen de servicios sanitarios, educación, 
seguridad o justicia. Por ejemplo, ante cualquier 
emergencia médica el Hospital de Malabo es 
la única opción de asistencia, pero eso sí, bajo 
ciertas condiciones como: pagar la estancia y 
el tratamiento por adelantado, y además, llevar 
todo lo necesario para dicha estancia y trata-

P
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Y para quien guste de datos e imparciales estadísticas, ahí van unas cuantas. 

- Guinea Ecuatorial produce 400.000 barriles diarios de petróleo.

- Exporta casi 1.000.000 de metros cúbicos de madera tropical al año. 

- Su renta per cápita la sitúa en el número 38 del ranking mundial (por enci-
ma de Kuwait o Arabia Saudita) 

- En cambio, en el Índice de Desarrollo Humano de la ONU ocupa el puesto 121. 

- El 151 sobre 163 en corrupción, según Transparency International 

- La esperanza de vida es de sólo 43,3 años, según Amnistía Internacional. 

- La élite gobernante posee alrededor del 98% de la renta nacional 

- El 80% de la población vive con menos de 20 euros al mes. 

- El gobierno de Obiang ha convertido a Guinea Ecuatorial en el centro del 
tráfico de drogas de África Occidental. 

- Teodoro Obiang ganó las últimas elecciones con un 99,5% de los votos. 
Los 13 partidos políticos autorizados, estaban formados por miembros del 
gobierno. 

- En una visita a Estados Unidos, la ex secretaria de estado Condoleezza Rice 
describió a Obiang como ‘buen amigo’. 

- En Julio de 2003, la radio estatal anunció que: ‘El presidente es un dios 
que está en contacto permanente con el todopoderoso, y puede matar a 
cualquiera sin que nadie le pida cuentas y sin ir al infierno, porque es el Dios 
mismo’. 

Sobran comentarios. 

miento (y con todo, me refiero a TODO: desde 
las jeringas o medicamentos necesarios, al col-
chón, las sábanas o la comida). Sin ir más lejos, 
cuando hace unos años estuve en Guinea, para 
realizarle a mi pareja un análisis de sangre, el 
método de extracción consistió en hacerle un 
corte en la mano con un trozo de cristal. 

Pero, por inaceptable que resulte, esto es sólo 
el principio, y ni mucho menos la peor parte. 

Lo que convierte a Teodoro Obiang (conocido 
como ‘El Jefe’) y sus acólitos no sólo en ladro-
nes, si no en peligrosos criminales, es la política 
de detenciones arbitrarias, encarcelamientos 

injustificados, torturas y asesinatos cometidos 
contra sus propios ciudadanos. Se calcula 
que durante su mandato, el actual gobierno 
guineano ha exterminado a nada menos que 
el 10% de la población del país, y una cantidad 
indeterminada ha desaparecido o se encuentra 
encarcelada ilegalmente y sin juicio previo. 

Según el último informe de Amnistía Internacio-
nal, los detenidos por la policía y el ejército son 
torturados sistemáticamente con métodos tan 
brutales como mutilaciones, rotura de huesos, 
violaciones, descargas eléctricas en los genita-
les o, atención: clavar tenedores en la vagina de 
las detenidas... 

Demonios en el paraiso
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Y lo que personalmente hace que esta vergüen-
za común me resulte aún más dolorosa, es que 
el pueblo guineano, uno de los más amables, 
hospitalarios y generosos que he conocido, 
haya sido, como cité al principio, parte inte-
grante del estado español. La atropellada y 
negligente descolonización de Guinea Ecuato-
rial por parte de España en 1968, es el origen 
de la inadmisible situación que ahora sufren los 
guineanos y a la que hoy asistimos con absoluta 
indiferencia y desafecto. 

Pero hay que recordar que los ecuatoguinea-
nos no sólo siguen hablando en castellano, 
sino que muchas de sus costumbres, celebra-
ciones y tradiciones siguen siendo las mismas 
que las nuestras. 
Sus hijos cantan 
las mismas can-
ciones que cantan 
los nuestros en 
el colegio, sus 
bromas son las 
mismas, hasta sus 
palabrotas son las 
mismas que las 
nuestras. Son, por 
decirlo así, unos 
primos cercanos de los que nos hemos olvi-
dado totalmente, una parte de nuestra familia 
de la que nos hemos desentendido, ajenos y a 
veces cómplices de un castigo que de ningún 
modo merecen. 

Porque probablemente, mientras lee este 
artículo, una anciana agonizando de malaria 
pide un médico que nunca llegará. 

Un niño está preguntando dónde están sus 
padres desaparecidos. 

Una mujer implora a Dios que la mate, mientras 
es violada y torturada salvajemente en una 
comisaría. 

Y cada día, Guinea Ecuatorial se hunde un poco 
más en las tinieblas. 

Cada día, nuestra ignorancia nos hace más 
culpables. 

Cada día cuenta.    

Alguien dijo una vez que ‘Lo único que necesita 
el mal para triunfar, es que los hombres buenos 
no hagan nada’.

Quizá este sea un buen momento, para averi-
guar qué tipo de hombres y mujeres somos en 
realidad. 

Y si te estás diciendo en este instante ‘Pero 
bueno, ¿y yo que puedo hacer? Aquello está 
muy lejos’. Lo cierto es que, por desgracia, no 
vas mal encaminado. 

Guinea Ecuatorial es víctima de la maldición 
del petróleo, y como puedes imaginar, estados 
como China, U.S.A. o Francia harán todo lo 
posible para mantener a Obiang en su poltrona 

y así garantizar un 
suministro fiable 
de crudo para 
sus compañías 
petroleras. Así que 
será muy difícil 
cambiar las cosas 
a corto plazo en 
la maltratada 
pero aún hermosa 
Guinea. 

Y sin embargo, sí hay algo que podemos hacer 
por aquella gente: correr la voz. 

Estos dictadores de opereta, sólo se mantienen 
gracias al desconocimiento que tiene el resto 
del mundo de las fechorías que cometen. 
Cuantos más de nosotros sepamos lo que 
sucede, y por qué sucede, más probabilidades 
hay de que un día quizá no muy lejano, seamos 
suficientes para decir basta. Cuando políticos 
propios y ajenos sientan vergüenza de tratar 
con asesinos como Obiang, o descubran que 
darse abrazos con dictadores que no respetan 
los más elementales derechos humanos tiene 
un costo político que sus votantes les van a 
hacer pagar, puede que las cosas cambien, y 
entre todos expulsemos de una vez por todas a 
esos demonios del paraíso 

Pero este artículo es sólo el primer paso, ahora 
te toca a ti dar el siguiente ayudando a que 
cuentes a la mayor cantidad posible de perso-
nas lo que acabas de leer. 
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INGREDIENTES:

 2 litros de aceite de oliva usado.

 2 litros de agua.

 400 gramos de sosa cáustica.

 aceites perfumados naturales.

 paciencia.

MATERIALES:

 Un barreño (puede ser de plástico).

 Un palo de madera.

 Varios envases de tetrabrik limpios.

 Un colador.

ELABORACIÓN:

Echar el agua en el barreño y a continuación la sosa cáustica (¡con cuidado, te puedes 
quemar!). Remover con el palo hasta que se disuelva completamente.

Verter el aceite pasándola por el colador y comenzar a remover SIEMPRE EN EL MISMO 
SENTIDO Y SIN PARAR hasta que la mezcla comienza a espesarse. Es el momento de 
añadirle la esencia olorosa (no es necesaria, si se quiere).

Seguir removiendo hasta que la mezcla esté algo más espesa.

Echar en los envases de tetrabrik y esperar un par de días a que se ponga duro. Cortar en 
trozos y utilizarlo, ¡verás que bien haces al medio ambiente!

Jabón natural
Asociación Grupo Verde, de Almendralejo
(Pulbicado en “El rincón de la naturaleza”,
boletín núm. 2, abril 2001)

recicla
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El mochuelo
Adenex

“Aturdío del tó gorví los ojos
pa los ojos reondos del mochuelo;

y aquellos ojos verdes,
tan grandes, tan abiertos,

qu’otras veces a mí me dieron risa,
hora me daban mieo.
¡Qué mirarán tan fijos
los ojos del mochuelo!

(La nacencia. Luis Chamizo)

“… De la rama
d’arriba d’un guapero,
con sus ojos reondos

me miraba un mochuelo,
un mochuelo con ojos vedriaos

como los ojos de los muertos…”

(La nacencia. Luis Chamizo)

l mochuelo europeo o mochuelo común (Athene 
noctua) es la rapaz nocturna más característica 
y más difundida por toda la mitad sur de Eu-
ropa y el norte de África. Es capaz también de 
actuar durante el día quizás más que ninguna 
otra, con sus movimientos de flexiones y exten-
siones se transmiten la posición de alerta. 

Es de estatura rechoncha, de color pardo con 
manchas blancas, y en vuelo se distingue por sus 
alas cortas, redondeadas y con líneas punteadas 
de color blanco. Su vuelo es ondulado, con 
descensos y ascensos continuos y de aleteos 
rápidos. Es fácil escucharlo en los atardeceres: 
una serie de reclamos agudos y fuertes. Se 
suele ver en paisajes mediterráneos, con olivos, 
matorrales, y algún que otro pedregal.

La llamativa inmovilidad del pajarraco 
parece un cromo dibujado entre los carcomidos 
bordes del agujero de un árbol, y es cierto que 
sus ojos tan abiertos y redondos a veces causan 
risas, pero empotrados en su cara cuadrada 
de pico corvo, su figura pasa de lo tétrico a lo 
gracioso.

Su dieta es principalmente roedores gran-
des, insectos, gusanos…, y raramente pequeños 
pajarillos. Como todas las rapaces nocturnas se 
tragan las presas enteras, después de una larga 
digestión devolverán a las 12 horas una pelotita 
de hueso y pelos llamada egagrópila.

Las actividades de los mochuelos en época 
de nidificación tienen lugar en pleno día. No 
construyen nidos, se limitan a poner los huevos 
en oquedades naturales o a ocupar los nidos 
abandonados de los córvidos. La puesta suele 
ser de 3 ó 5 huevos. La incubación dura de 28 
a 29 días. Los pollos en el nido suelen estar 
un mes, los polluelos están cubiertos por un 
plumón muy espeso que luego será reemplaza-
do por las plumas.

En la antigua Grecia era el animal sagrado 
de la diosa Atenea, de la cual toma su nombre 
científico, y símbolo de la ciudad de Atenas. Por 
ello, muchas monedas acuñadas llevaban en su 
reverso la imagen del mochuelo.

E

Altura: 22-27 cms.
Peso: 124-198 grs.
Envergadura: 57-61 cms.
Pico: 1.8-2 cms.
Tarso: 2,9-3,4 cms.
Cola: 7,5-8,3 cms
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ara que llegue a su casa, el agua hace un largo 
recorrido. En nuestro caso, viene del Zújar por 
tubería cerrada y es almacenada en una repre-
sa. De allí, se envía a la planta de potabilización 
en el cerro de Las aguas, donde se somete a 
los procesos de cloración (eliminando algas y 
bacterias), otros productos químicos en caso 
de venir turbia, aireación (para eliminar malos 
sabores y olores), sedimentación, filtración 
(para eliminar el lodo) y una segunda cloración. 
Luego, poderosas bombas eléctricas hacen 
circular el agua a través de un complejo siste-
ma de tuberías. Se necesita mucha energía y 
dinero para bombear agua potable las 24 horas 
del día. Finalmente, el agua que consume en su 
casa, desemboca en una red de cloacas y pasa 
a la Estación depuradora de aguas residuales 
con tratamientos biológicos, vertiendo al arroyo 

Decálogo para
ahorrar agua

Caballo con una disminución de la contamina-
ción que suele superar el 90%, según Aqualia. 
El agua vierte al Guadiana y así llega al Atlánti-
co. Y de esta manera, el ciclo recomienza una y 
otra vez.

Sólo 1% de las reservas mundiales de agua 
está en África, América, Asia, Europa y Oceanía. 
A primera vista, el agua presente en los conti-
nentes parece abundante, pero en realidad, no 
lo es. Las reservas de agua de la Tierra se dis-
tribuyen así: océanos y mares (97%), casquetes 
polares y glaciares (2%), aguas subterráneas 
(0,75%), y ríos y lagos (0,25%).

Sólo una actitud responsable podrá ayu-
darnos a seguir contando con este recurso a 
perpetuidad.

P
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Aqualia

Decálogo para ahorrar agua:
Repara los grifos que gotean. Una gota por segundo se convierte en 30 litros al día. 
Ahorrarás agua y lo notarás en la factura.

Muchas cisternas modernas tienen dos tipos de vaciado (para aguas menores y mayores). 
Si la nuestra no es de este tipo, siempre podemos meter una botella llena de agua en la 
cisterna para ahorrar un litro de agua cada vez que la usemos.

No tires el aceite de cocinar al inodoro; llévalo a los puntos de recogida especiales. Si no 
existen en tu municipio tíralo a la basura tras ser empapado en papel de periódico.

El wáter no es un cubo de basura. Por eso no se deben arrojar colillas, salva slip, compre-
sas, bastoncillos, plásticos, papeles o cualquier otro elemento que distorsione la depura-
ción de las aguas.

El cultivo de césped y algunos productos agrícolas no son apropiados en determinadas zo-
nas, por ejemplo de clima mediterráneo; lo correcto son las plantas y cultivos autóctonos.

Para lavar los platos en el fregadero, no lo hagas con el grifo abierto, llena antes las pilas.

No descongeles los alimentos con agua. Sácalos con suficiente tiempo de antelación para 
que no sea necesario malgastar el agua del grifo.

Cierra el grifo mientras te lavas los dientes, ahorrarás unos 20 litros cada vez.

Acostúmbrate a tomar una ducha en lugar de un baño.

Cierra el grifo mientras te enjabonas en la ducha, ahorrarás unos 30 litros cada vez.
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eyendo el titular parece obvio entenderlo y no 
haría falta nombrarlo en cabecera. A lo que 
nos referimos es acentuar las MAYÚSCULAS 
poniendo el acento ortográfico; es decir, la tilde.

Hay que distinguir entre acento y tilde. 
ACENTO: Relieve que en la pronunciación se da 
a una sílaba de la palabra, distinguiéndola de 
las demás por una mayor intensidad o por un 
tono más alto. TILDE: rayita oblicua  que en la 
ortografía española se usa para indicar, en de-
terminados casos, que esa sílaba es la que lleva 
el acento, y también para distinguir una palabra 
o forma de otra escrita con iguales letras.

La Fundación del Español Urgente (Fundéu 
BBVA), advirtió en su día de que no poner la til-
de en las letras MAYÚSCULAS es una falta de 
ortografía, ya que la Real Academia Española 
de la Lengua nunca ha establecido una norma 
en sentido contrario.

La práctica de no tildar las MAYÚSCULAS 
empezó a hacerse común en la época de la 
composición manual en las imprentas, por los 
problemas de tipo técnico que generaba, y 
también cuando se utilizaba las máquinas de 
escribir, por problemas de tipo estético.

Sin embargo, pese a la idea extendida de 
que no deben tildarse, la Fundéu BBVA, que 
trabaja con el asesoramiento de la Real Acade-
mia Española de la Lengua, considera necesario 
recordar que las MAYÚSCULAS se acentúan 
obligatoriamente cuando la palabra lo requiera, 

se trate de una MAYÚSCULA inicial o de una 
palabra entera escrita en MAYÚSCULAS (con 
excepción de las siglas).

Así, por ejemplo sería incorrecto escribir: 
“NUEVA ECONOMIA”, “CRONICA”, “INUSUAL 
PERDIDA”, etc. Lo correcto hubiera sido 
escribir: “NUEVA ECONOMÍA”, “CRÓNICA”, 
“INUSUAL PÉRDIDA”.

La Fundación del Español Urgente, cuyo 
principal objetivo es el buen uso del español 
en los medios de comunicación, cuenta con 
la colaboración, entre otras instituciones, del 
Instituto Cervantes, la Fundación San Millán, 
y las Universidades Complutense de Madrid, 
Castilla-La Mancha y Cádiz.

Por eso, es obvia la utilidad de la acentua-
ción gráfica. Un ejemplo de ambigüedad que 
podría resolverse siguiendo correctamente las 
reglas de acentuación: si en el título de una 
tesis o artículo de prensa escribimos “ANÁLISIS 
DE MICROORGANISMOS EN LAS CUEVAS DE 
ANTIOQUIA”, el lector no tendrá claro si esas 
cuevas están en Antioquía (ciudad en Hatay, sur 
de Turquía) o en Antioquia (departamento al 
noroeste de Colombia).

El nombre de uno de los periódicos de ma-
yor tirada en España ha tenido que enmendar 
su error después de algunos años saliendo de 
su rotativa con una gran falta de ortografía: EL 
PAIS. Ahora podemos leer EL PAÍS.

Las MAYÚSCULAS
también se acentúan
El Carro

L



El Carro

.18

literatura

hora me explico las quejas de los extranjeros 
por sus dificultades con nuestras acepciones. 
Un ejemplo de la riqueza del lenguaje caste-
llano es el número y acepciones de una simple 
palabra, como puede ser la muy conocida 
y frecuentemente utilizada referencia a los 
atributos masculinos: “cojones”.

Si va acompañada de un numeral, tiene 
significados distintos según el número utilizado. 
Así, “uno” significa “caro o costoso” (valía un 
cojón), “dos” significa “valentía” (tiene dos 
cojones o un par de cojones), “tres” significa 
“desprecio” (me importa tres cojones), un nú-
mero muy grande más “par” significa “dificul-
tad” (lograrlo me costó mil pares de cojones).

El verbo cambia el significado. “Tener” 
indica “valentía” (aquella persona tiene cojo-
nes), aunque con signos exclamativos puede 
significar “sorpresa” (¡tiene cojones!); “poner” 
expresa un reto, especialmente si se pone el 
algunos lugares (puso los cojones encima de la 
mesa).

También se los utiliza para apostar (me cor-
to los cojones), o para amenazar (te corto los 
cojones). El tiempo del verbo utilizado cambia 
el significado de la frase. Así, el presente indica 
“molestia o hastío” (me toca los cojones), el 
reflexivo significa  “vagancia” (se tocaba los 
cojones), pero el imperativo significa “sorpresa” 
(¡tócate los cojones!).

Los prefijos y sufijos modulan su significa-
do: “a-” expresa “miedo” (acojonado), “des-” 

significa “cansancio” 
(descojonado), 
“-udo” indica “per-
fección” (cojonudo), 
y “-azo” se refiere 
a la “indolencia o 
abulia” (cojonazo).

Las preposiciones matizan la expresión. 
“De” significa “éxito” (me salió de cojones), 
o “cantidad” (hacía un frío de cojones), “por” 
expresa “voluntariedad” (lo haré por cojones), 
“hasta” expresa “límite de aguante” (estoy 
hasta los cojones), “con” indica “valor” (era un 
hombre con cojones) y “sin”, “cobardía” (era un 
hombre sin cojones).

Es difícil el color, la forma, la simple tersura 
o el tamaño. El color violeta expresa “frío” (se 
me quedaron los cojones morados), la forma, 
“cansancio” (tenía los cojones cuadrados), pero 
el desgaste implica “experiencia” (tenía los 
cojones pelados de tanto repetirlo). Es impor-
tante el tamaño y la posición (tiene dos cojones 
grandes y bien plantados); sin embargo hay 
un tamaño máximo (tiene los cojones como el 
caballo de Espartero), que no puede superarse, 
porque entonces indica “torpeza o vagancia” 
(le cuelgan, se los pisa, se sienta sobre ellos, e 
incluso necesita una carretilla para llevarlos).

La interjección “¡cojones!” significa “sor-
presa”, y cuando uno se halla perplejo los 
solicita (¡manda cojones!). En ese lugar reside 
la voluntad y de allí surgen las órdenes (me sale 
de los cojones).

A

Por cojones
Arturo Pérez Reverte

En resumen, el escritor Arturo 
Pérez Reverte, por cojones, cree 
que será difícil encontrar una 
palabra, en castellano o en otros 
idiomas, con mayor número 
de acepciones. Pero de esta 
palabra “cojones” hay algunas 
expresiones más, y en Guareña 
la reina de todas ellas: 
¡Ah, güevos!, !, referido a  
“cojones”, obviamente. 
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Saramago:
el hijo de Azinhaga

osé de Sousa, más conocido como José Sara-
mago, nació en Azinhaga, una aldea de Ribatejo 
(Portugal), el 16 de noviembre de 1922. Sarama-
go es el apodo de su familia paterna (Jarama-
go), que el funcionario del Registro Civil añadió 
al inscribirlo. A los dos años su familia se 
trasladó a Lisboa, aunque no perdió nunca sus 
lazos con Azinhaga. Fue un excelente alumno, 
que no obstante tuvo que abandonar sus 
estudios de enseñanza secundaria al terminar 
el primer curso por falta de medios económicos 
de sus padres. Acabó la formación profesional 
como cerrajero mecánico en 1939. Ejerció ese 
oficio en los talleres de los hospitales civiles de 
Lisboa, hasta que en 1942 pasó a los servicios 
administrativos de esos hospitales.

Comenzó a trabajar como jefe administra-
tivo, posteriormente, como editor, traductor y 
periodista. En 1947 publicó su primera novela, 
“Tierras de pecado”. Por esa misma época 
germinó en él la conciencia política. Comenzó 
a frecuentar el ambiente literario del café del 
Chiado en el que se limitó a admirar y a escu-
char al grupo de consagrados que participaban 
en la tertulia.

En 1966 ingresó en el partido Comunista 
portugués, del que es un destacado miembro e 
inspirador de una de las corrientes que preten-
de reformas acordes con las propugnadas en la 
URSS por Gorbachov. Tras la “Revolución de los 
claveles” en abril de 1974, trabajó en el Minis-
terio de Información y fue nombrado director 
adjunto del Diario de Noticias de Lisboa. Ese 
mismo año en noviembre, abandonó su puesto 
de director adjunto, comenzando un período de 
dificultades económicas que salvó gracias a las 
traducciones a las que se dedicó.

Eva María Pajuelo Moreno (1998)

Su primer libro de alcance mundial fue “Me-
morial del Convento”, en 1982, que le otorgó  
el primer premio del Pen Club. Por “El año de 
la muerte de Ricardo Reis” (1984), recibió el 
premio Don Dimis, y en Italia el Grizane Cavour.

Posteriormente presentó en Lisboa “El 
Evangelio según Jesucristo”, novela que fue 
objeto de un polémico veto, siendo retirada de 
la lista de candidatos a un premio literario de la 
Unión Europea, para el que había sido selec-
cionado por un jurado integrado por miembros 
del Pen Club de Portugal. Y de la Asociación 
de Críticos Literarios Portugueses. El entonces 
subsecretario de cultura, Antonio de Sousa, 
justificó la exclusión por ser ofensivo para la 
religiosidad del pueblo portugués y por violar 
los principios del propio gobernante.

Tiene una amplia obra literaria entre poesía, 
biografía, teatro, relatos, novela, crónicas…, y 
más de 40 Premios importantes por todo el 
mundo.

Lo que más me interesa destacar de 
la persona de José Saramago es el hecho 
de representar al escritor comprometido, 
retirado de la política activa, en la que tras 
una larga militancia llegó a ser, aunque sólo 
unos meses, porque dimitió pronto, Presidente 
de la Asamblea de Lisboa, por una coalición 
social-comunista, su pensamiento ha sido y es, 
eminentemente político, comprometido con las 
fuerzas de izquierda, lo que se ha reflejado en 
sus libros y en su propia forma de entender y 
ver la vida, apoyando causas desde su rotunda 
coherencia y combatiendo la intolerancia y 
las injusticias desde el pleno convencimiento 

J



El Carro

.20

literatura

que, “si uno mantiene el espíritu abierto, si 
no se entrega a la melancolía puede llegar un 
momento en que todo lo que ha buscado en la 
vida ha llegado”.

Procedente, como ha quedado reflejado en 
este escrito (hace ya más de 10 años), de una 
familia de pastores analfabetos, sin estudios 
universitarios, el primer Nóbel en lengua portu-
guesa, denuncia el hecho de que 225 personas 
posean una riqueza superior al 40% de toda 
la Humanidad, los pobres son cada vez más 
pobres y los ricos cada vez más ricos, ya que 
las diferencias se ensanchan progresivamente, 
asistiendo a una perversión del sistema.

Destacar igualmente la humildad de este 
hombre, practicada o mantenida a lo largo de 
su vida. Humildad manifestada en el discurso 
de aceptación del Nóbel cuando al leer la 
última frase del mismo expresa: “Perdonadme 
si os sabe a poco esto que para mí es todo”, 
e igualmente en su primera rueda de prensa 
comenzó diciendo: “Entre mis manos no tengo 
un premio sino un mito, y yo que nací en una 
familia de pastores analfabetos, que no pude ir 
a la Universidad y que no me compré un libro 
hasta los 19 años, SÓLO PUEDO DECIR QUE NO 
NACÍ PARA ESTO”.

 

Ahí estoy, sentado en medio de la plaza, con un libro 
en la mano, viendo a la gente que pasa. 
Me hicieron un poco mayor que el tamaño natural, 
supongo que para que se me vea mejor. 
No sé cuantos años estaré allí. Siempre he dicho 
que el destino de las estatuas es acabar siendo 
retiradas, pero, en este caso, quiero imaginar 
que me dejarán en paz, alguien que en paz 
doblemente regresó a su tierra, como la persona 
que es y, a partir de ahora, como el bronce 
que también lo es. Aunque mi imaginación 
algunas veces me haya hecho caer en los delirios 
más absurdos, nunca osó admitir que un día 
me erigirían una estatua en la tierra donde nací. 
¿Qué he hecho para que esto sucediese? 
Escribí unos cuantos libros, llevé comigo, por 
todo el mundo, el nombre de Azinhaga y, sobre 
todo, nunca olvidé a los que me engendraron 
y educaron: mis abuelos y mis padres. 
De ellos hablé en Estocolmo ante una asistencia
ilustrada y fui comprendido.

Saramago ante su estatua en Azinhaga

Saramago: El hijo de Azinhaga
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Ahí estoy, sentado en medio de la plaza, con un libro 
en la mano, viendo a la gente que pasa. 
Me hicieron un poco mayor que el tamaño natural, 
supongo que para que se me vea mejor. 
No sé cuantos años estaré allí. Siempre he dicho 
que el destino de las estatuas es acabar siendo 
retiradas, pero, en este caso, quiero imaginar 
que me dejarán en paz, alguien que en paz 
doblemente regresó a su tierra, como la persona 
que es y, a partir de ahora, como el bronce 
que también lo es. Aunque mi imaginación 
algunas veces me haya hecho caer en los delirios 
más absurdos, nunca osó admitir que un día 
me erigirían una estatua en la tierra donde nací. 
¿Qué he hecho para que esto sucediese? 
Escribí unos cuantos libros, llevé comigo, por 
todo el mundo, el nombre de Azinhaga y, sobre 
todo, nunca olvidé a los que me engendraron 
y educaron: mis abuelos y mis padres. 
De ellos hablé en Estocolmo ante una asistencia
ilustrada y fui comprendido.

Invitación al alba

Carlos Medrano, 4 de diciembre de 2008

a Ángel Campos Pámpano

obresalta tu ausencia.

A veces las palabras

rescatan la memoria,

señalan una búsqueda,

una tensión; descifran

la huella que nombraba

la nebulosa forma de la vida.

En mi espalda una herida

me ajena, tu carencia

que desvela la mía,

una espada que corta,

un sueño que golpea.

Lo que nadie esperaba

-la vida de otro modo-

fue un sereno adentrarte

donde el aire no habita.

Otra vez no te vayas

y envuélvete en la luz de nuestros días.

S



El Carro

.22

literatura

Cadáver exquisito
16 autores anónimos

Todo lo que llevo puesto es mío, pero al final nada me pertenece.

Ni las rosas que cultivé son mías, tampoco las quiero.

El viento acabará llevándose todo, incluso el tiempo.

El tiempo se marchará con las rosas,

o las rosas con el tiempo, pero el tiempo no servirá de nada

si las rosas no se las lleva el viento.

Pero sólo puedes saber que sólo sé que no sé nada.

Apaga y vámonos.

Ni una mina podrá pagar nuestro amor.

Este amor que floreció junto con esas rosas nombradas en otros versos.

Porque como las rosas marchitas somos hojas perdidas

del árbol caduco de la vida.

La vida es un árbol pero sin rosas.

Las rosas son el signo de nuestro amor.

Bruñó los recios nubarrones pardos,

la luz del Sol que se agachó en un cerro

y las altas…

… Y las altas estrellas sonrieron al ver la luz del Sol,

era un día espléndido en el que todo el mundo…

se escondía detrás de las flores y

sonreían cuando salía el Sol.

Pon amor y encontrarás amor.

“Cadáver exquisito” es una técnica por medio de la cual se ensam-

blan colectivamente un conjunto de palabras o imágenes, usada por los 

surrealistas en 1925. Se juega entre un grupo de personas que escriben 

o dibujan una composición en secuencia, debe ser anónimo y grupal, 

intuitiva, espontánea, lúdica y en lo posible automática. Neruda y Lorca 

los llamaron “poemas al limón”; Nicanor Parra y Huidobro, “quebran-

tahuesos”. Ernst observó que el juego funciona como un barómetro de 

los contagios intelectuales dentro de un círculo de creadores.

Esta composición surgió en el stand de la asociación Luis Chamizo, de la Feria del Libro 2008, en la plaza de España 
de Guareña. Se trataba de componer un poema a base de versos sueltos, uno por cada persona. La temática fue libre. 
La persona se acercaba a un atril, leía los versos que se llevaban escritos, y componía el suyo. 

Lo importante era que la mente elaborase un verso libre y que su autor decidiera si debía guardar, o no, sentido con el 
resto. Al final 16 personas participaron en el poema presentado.

El Carro
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Lenguas vulgaris, 
lenguas cultas...(?)
Antoniu Garrido Correa (Luh Papelih, número 4, de Caraba Huéyebra Kahtúa)

a agrupamientu de presonas que compartin un 

mesmu sentil drentu d'un mesmu espaciu tiendi a dil 

creandu unus mesmus estilus de vivil y comunicalsi.

Ca lengua, ca variedá lingiiística, va entrete-

ciéndusi duranti una tupa siglus pol mé d'una tupa 

d'enfluencias de pueblus qu'han díu invadiendu u 

poblandu esi sitiu concretu.

Me paeci INTOLERANTI abondu jacel clasifica-

cionis -cuasi siempri pol razonis políticas, económi-

cas- de lenguas u jablas cultas y lenguas u jablas 

vulgaris...

Paeci sel qu'esi castellanu gelmanu del Astur-

leonés, u galaicu-portugués u aragonés u catalán 

(considerau "lingua vulgaris" pol pro-latinus en los 

sus escomienzu), agora tieni que sel más cultu qu'el 

estremeñu u algotra variedá paí minoritaria... Nu soi 

escapá d'entendelu.

Ciertu es, y to hay qu'almientalu; qu'el inglés es 

un idioma de gran pulvenil y qu’el castellanu silvi de 

ñúu d'unión entri cuasi cuatru cientus de millones 

d'habitantis, en esti el nuestru planeta,... peru con to'l 

mi respetu, nu se pué fechal con juertis fechaúras en 

un mesmu arca a to los palraris minoritarius, embu-

chandu pa siempri formas de vivil y sentil únicas.

Y velaquili, en Estremaúra mus estamus 

escachandu al nuestru miejón y a la nuestra idio-

sincrasia cultural, rejuyendu el tesoru del nuestru 

legáu lingüísticu,... jaciendu sin basi lógica nenguna 

acusacionis de VULGARISMU, pisoteandu la juéyiga 

que mus han díu ejandu célticus, vaceus, vetonis, 

lusitanus, romanus, visigodus, árabis, astur-leonesis, 

galaicu-portuguesis y castellanus, etc., baju el apoyu 

intransigenti d'unus medius de comunicación pocu 

armoniosus y unus estamentus impresentablis. 

Los mesmus estremeñus u estremeñas paecin 

sentilsi VULGARIS y sientin velgüenza al jacel el 

cierri de vocalis finalis 0:-U y E:-I (entovía unías más 

al latín "cultus"), natural y normal d'una repoblación, 

dispué'l dominiu árabi, prencipalmenti astur-leonesa. 

Asina que ya naidi es osáu d'icil: "parienti, imposibli, 

labutu, tieni, nuestru, vuestru, míu, u mesmamenti 

nuecis verdis"...

¿Deberíe d'igual móu, sentil vulgal a la su lengua 

nacional un rumanu ijendu "parenti, imposibil, lucru, 

aveti, nostru, vostru, meu... nuci verzi? Premitami 

que me riya una mijirrinina.

A naidi se l'ocurri ya, velaí, antiponel el articulu 

elanti los posesivus: "la mi casa, el mi amigu"... 

Jasta aí puíamus llegal, ¡cutaínus burrinus! Pobrinus 

portuguesis incultus: "a minha casa, o meu amigo", 

asturianus incultus: "la mió casa, el mió amigu", ca-

talanis incultus "la meva casa, el meu amic", italianus 

incultus: "la mía casa, el mío amico".

En cuantu a vocabulariu, es vulgarismu icil 

"mesmu", más prósimu al "metipsimus" latinu, u 

al "mesmu" asturianu u al "mesmo" gallego-portu-

gués... u al "même" francés.

U almiental tan siquiá el "nengunu ("nec unus" 

en latin), u "metá" ("medietasatis" latinu, "metade" 

gallegu-portugués, "meta" italianu...), etc.,pol ponel 

ejemplos.

Enfin, nu esistin lenguas vulgaris y lenguas 

cultas, namás VARIEDADIS LINGUÍSTICAS..., icil lo 

contrariu es INCULTURA, VULGARIDÁ.

Y es cultu habel conocencia de castellanu e 

inglés y alemán y francés y arameu... y quechua, 

kenuzi-dongola y macedónicu. Peru tamién: estre-

meñu, lagarteiru, mañegu, valverdeiru u oliventinu. 

Sencillamenti 

¿Sabían qu’en Reinu Uníu aparti el inglés 

(55.000.000 habitantis) se jabla: ANGLOROMANI 

(90.000 h.) BRITISH SIGN, CORNIS, GAELIC IRISH, 

GAELIC SCOTS (88.829 h.), MANX, (OKL), (PLD), 

TSIGANE, ROMANI-WELSH, SCOTS, (TRL), WELSH 

(572.102 h.), entri otrus? ¿Qu'en Francia aparti el 

Francés (51.000.000 h.): ALSATIAN (1.500.000 h.), 

BREZHONEG (500.000 h.), CORSU (200.000 h.), 

PROVENÇAU (250.000 h.), GASCON (250.000 h.), 

CATALÁ (260.000 h.), EUZKARAZ (90.000 h.)..., y 

asina jasta 28 lenguas y otru jaci grandi de dialec-

tus?, ¿Qu'en Italia se jablan 32 lenguas y una tupa 

dialectus?, ¿Y en Méxicu: 248 lenguas e innumerablis 

dialectus? Y queáivus segáus: ¿sabiais qu'en PAPUA 

NUEVA GUINEA, una isla y unas islinas con apeninas 

461.691 km2, se palran cuasi 900 lenguas y cientus 

y cientus de variedadis dialectalis?... (datus arrepa-

ñáus en SUMMER INSTITUTE OF LINGUISTICS; INC. 

DALLAS, TEXAS).

Y en efeutu, serie mestel que tos jablásimus en 

ESPERANTU, peru velaí.

C
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Título: 
“Escritores extremeños en 
los cementerios de Espa-
ña”, por Ricardo Hernández 
Megías. Edic. Beturia, 2004.
Breves apuntes biográficos de 23 
extremeños ilustres, en dos tomos, 
escritos desde el apasionamiento, 
desde la sinceridad y la honradez, 
desde la subjetividad. Nos da su 
opinión libre y noblemente, sin 
crueldad pero sin reservas, y desde 
su perspectiva personal. Ilustra en 
cada personaje imágenes, obras, 
bustos… y su sepultura.

Título: 
“La guerra carlista”, por 
Ramón Mª del Valle-Inclán. 
Ibero-Americana de publica-
ciones, S.A., 1930. 
Inicia en 1908 la publicación de una 
serie de novelas bajo este título 
que contiene “Las cruzadas de la 
causa”, “El resplandor de la hogue-
ra” y “Gerifaltes de antaño”. Son 
relatos que ofrecen un tratamiento 
nuevo de la narrativa, raspando el 
efectismo épico dominante en obras 
anteriores del autor y adoptando un 
estilo más sobrio, entrañable y lleno 
de emoción.

Título: 
“Verbo extremeño”, por 
Javier Feijóo. Edic. Carisma 
Libros, 2008. 
Obra de teatro en dos actos que 
surgió en el seno de Aplex bajo la 
dirección de Javier Feijóo, y se editó 
el texto bajo este título que hace 
rememorar los años de principios del 
siglo XX con escenas costumbristas 
basadas en los poemas de Luis Cha-
mizo y Gabriel y Galán, mayormente; 
además de José C. Risco Chamizo 
y Javier Feijóo. El segundo acto 
muestra el mensaje de la obra: dar 
a conocer el lenguaje de nuestros 
antepasados para recuperar valores 
morales, lingüísticos y culturales, 
y al mismo tiempo no perder esa 
herencia para un futuro.

Título: 
“Archivo de la Memoria”, 
editado por la concejalía de 
cultura del Ayto. de Guareña, 
impreso en los talleres de la 
Diputación de Badajoz. 
Presenta un ramillete de leyendas, 
relatos, tradiciones, oficios, recetas, 
cantares... recopilados por alumnos 
del taller de la poesía y el relato 
de Guareña, quienes consiguen 
archivar parte de la memoria del 
pueblo gracias a vecinos receptivos 
y hospitalarios. Se echa en falta 
rigor y veracidad en algunos relatos 
y más digerible su presentación.

Título: 
“FORO”, boletín informativo del 
consorcio de la ciudad monumental, 
histórico-artística y arqueológica de 
Mérida, que recibe mensualmente 
esta asociación para conocimiento 
de los proyectos de investigación 
arqueológica que se llevan a cabo 
en los diferentes yacimientos 
abiertos en la ciudad, otros 
proyectos, próximas actividades… 
y artículos de interés del pasado 
histórico de Mérida. Agradecemos 
la periodicidad constante y seria de 
este boletín.

Título: 
“Atlas”, por Antonia López 
González, editado por la 
asociación Comité Ipiranga, 
2008, sobre la dermatología 
tropical en la región amazóni-
ca brasileña. 
Es fruto de un persistente trabajo, 
desarrollado durante una década 
en lugares endémicos de Brasil, en 
consultas maratonianas, atendiendo 
a pacientes portadores de todo tipo 
de patologías, donde los objetivos 
son mejorar la vida de sus gentes 
y crear un equipo de agentes de 
salud.

Libros
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ueron muchos los extremeños que pasaron a 
América a raíz del descubrimiento. Desde nues-
tro pueblo partieron algunos paisanos en busca 
de fortuna y nuevas aventuras. Algunos de ellos 
participaron activamente en la conquista, otros 
pasaron desapercibidos.

En el siglo XVI pasó a Indias Diego Ximénez, 
natural de Guareña, hijo de Alonso Ximénez y 
María Hernández.

Sabemos por su testamento otorgado en 
la Villa Imperial de Potosí en Perú, que fue 
un personaje acomodado en aquellas tierras. 
Entre otras cosas, pide ser enterrado en el 
Convento de San Francisco de la Villa de Potosí 
en la Capilla Mayor o en la capilla de San 
Diego y vestido su cuerpo con el hábito de San 
Francisco. Manda se digan, entre otras misas, 
cincuenta por las ánimas de los indios que han 
muerto a su servicio, así en su casa como en  
el yngenio.

Ordena que de sus bienes, cien pesos 
corrientes se destinen para la fábrica de la 
Iglesia Mayor de Potosí, la misma cantidad 
para el Convento donde ha de ser sepultado, 
así como para el Convento de San Agustín y el 
de Nuestra Señora de las Mercedes situados 
todos en la misma ciudad. Al colegio de Jesús 
de Potosí y al hospital de Joan de Dios otros 
cien pesos corrientes y al de los naturales de 
dicha Villa, manda doscientos cincuenta pesos. 
Pide, que el día de su entierro, se repartan cin-
cuenta pesos corrientes entre indios pobres, 
dando a cada uno cuatro reales por mano de 
sus albaceas y para la caja de redención de 
cautivos, que está en la Iglesia de Nuestra 
Señora de la Merced, sesenta y dos pesos y 
medio corrientes.

Ordena que se pague a Alonso García El 
Cano, Mayordomo y beneficiador que ha sido de 
su Yngenio durante cuatro años que le ha servi-
do. El primer año, a razón de setecientos pesos 
corrientes y los demás a razón de mil pesos.

Dice deber a S.M. cuatro mil pesos de plata 
y a Leandro de Valencia vecino de la Ciudad 
de los Reyes, seiscientos  noventa pesos del 
tiempo que tuvo arrendado sus minas.

Declara tener por sus bienes y Hacienda, 
ganados y un Yngenio de dos cabezas de siete 
macos cada uno y en la ribera de Potosí, en el 
agua de Castilla, una cabeza que compró.

El Yngenio, tiene casas de vivienda, gaspo-
nes, aposentos y demás servicio, con una cerca 

Fundación de Capellanía
en la Parroquia de Santa María de Guareña
Valentín Casco y Fernández
Caballero Hijodalgo del Muy Ilustre Cabildo de Caballeros y Escuderos de Cuenca
Miembro de la Asociación de Genealogía Hispana (HISPAGEN)

F



El Carro

.27

heráldica

fuera, donde siembra cebada y demás servicio 
necesario. Dice tener gran cantidad de barras 
de mina en el cerro rico de Potosí y tener 
setecientos carneros y otro ganado, fraguas, 
minas etc., en el cerro de Moraca, donde es 
administrador su primo Hernán Ximénez y 
donde también tiene un negro y una negra de 
Nación Angola, además de unos ochenta indios, 
que valen unos diez mil pesos. También tiene 
otro negro y una negra casados y a su servicio, 
llamados Domingo y María a los cuales, después 
de su fallecimiento, pide que les den seiscientos 
pesos corrientes y su carta de libertad.

Para perpetuar su memoria, ordena que 
después de fallecer saquen de sus bienes la 
cantidad de pesos de plata necesaria, para 

que puestos en los Reinos de Castilla, renten 
quinientos ducados por año perpetuamente, y 
se haga y ponga sobre las rentas de la Iglesia 
Mayor del pueblo de Guareña y si no hubiere lu-
gar, se eche en posesiones y haciendas seguras 
de dicho pueblo y su término o en la parte que 
se halle más cerca.

“La cual es mi voluntad haga funde e 
instituya, que yo al presente instituyo y fundo 
y hago una capellanía en la iglesia mayor de 
dicho pueblo de Guareña diciendo como sé 
an de decir por mi alma y de mis padres y 
hermanos, parientes y bienhechores y personas 
a quien tengo cargos y obligación y por la de 
mis aguelos, una misa todos los días, que 
haya dos capellanes clérigos parientes míos, 
los mas cercanos que uviere, los cuales gocen 
ayan y lleven la limosna de las dichas misas, 
recadas y cantadas de por mitad, tanto el uno 
como el otro y faltando deudos míos han de 
suceder en esta capellanía, los sacerdotes que 
descendieren de mi linaje y a falta de ellos 
los naturales de dicho pueblo de Guareña, 
prefiriendo siempre los mas Doctos y virtuosos 
con declaración que si Joan Ximenez mi hijo 
que al presente está estudiando en la Ciudad 
de los Reyes, en el colegio de San Martín, 
quisiere ser sacerdote, sea el solo patrón y 
capellán de esta capellanía.

Lo que sobrare después de cumplida y 
pagada las dichas misas recadas y cantadas, 
que se haga una capellanía en la dicha 
iglesia Mayor, que se compre todos los 
ornamentos necesarios para el servicio de la 
dicha capellanía.”

Nombra por primer patrón no siéndolo su 
hijo, a su hermano Alonso Ximénez1  y después 
de sus días a Joan Mateos, persona que vino 
desde el Perú. Muerto éste, le sucederían los 

1. Casado con Doña María de los Reyes, teniendo por hijos a 
Joseph Antonio Ximénez, Sor Inés Monja en el Monasterio de la 
Concepción de Medellín, Doña María Franco y Doña María de los 
Reyes.
Enterrado en el Convento de San Francisco de la ciudad de Méri-
da, en la Capilla de San Ildefonso.
Otorgó testamento en Mérida ante Francisco Rodríguez el 16-02-
1618.
AGI CONTRATACIÓN 371B, N.20
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deudos y parientes suyos más cercanos y, a 
falta de éstos, nombra por patrón al Cabildo y 
Regimiento del Pueblo de Guareña para que, 
con asistencia del cura que fuese de la dicha 
iglesia, nombren Capellanes a los más virtuo-
sos que hubiere y si su primo Joan Ximénez, 
Clérigo Presbítero, estuviese vivo cuando se 
imponga esta Capellanía, sea uno de los dos 
capellanes de ella y el primero en ser nombrado 
y llamado para que la sirva y goce.

Y cumplido y pagado el testamento y las 
deudas que debe, pide que se saquen de sus 
bienes y hacienda la cantidad de pesos que 
bastare, para traer a España seis mil ducados 
de Castilla, los cuales se han de enviar  al 
pueblo de Guareña y se repartan de la siguien-
te forma:

• Tres mil ducados a su hermana Catalina 
Hernández, mujer que fue de Francisco 
López y siendo muerta, se den a sus hijos 
por iguales partes.

• Dos mil ducados a Alonso Ximénez2, su 
hermano residente en la Ciudad de Mérida.

• Mil pesos a Antonio Ximénez , su hermano 
residente en Guareña.

Manda a Don Diego Zambrana de Villalobos, 
residente en la Ciudad de Mérida, hijo del Lcdo. 
Don Sebastián Zambrana de Villalobos3  del 
Consejo de SM. y Oidor en la Real Audiencia de 
la Plata, diez mil pesos corrientes.

2. Casado con Doña Isabel Fernández, teniendo por hijos a Frai 
Antonio Ximénez, Frai Diego Fernández, Doña María Ximénez  y 
Doña Isabel Ximénez. Todos ellos religiosos de la Orden de San 
Francisco de Paula en Sevilla. 
3. Don Sebastián fue Caballero de Calatrava, hijo de Don 
Fernando Zambrana de Villalobos, natural de Don Benito y de 
Doña Leonor Gómez Cordero de Mérida. Estuvo casado con 
Doña María de Lara Manjarres, con la que tuvo cuatro hijos, 
el ya citado Don Diego de la Orden de Santo Domingo, Don 
Cristóbal Zambrana, Oficial de la Santa Inquisición de Mérida, 
Don Antonio Villalobos, Don Sebastián Zambrana Familiar de 
la Santa Inquisición de Llerena y Caballero de Santiago y Doña 
Beatriz de Lara que se casó con Don Luis de Vargas Carvajal, 
siendo hijo de ambos, Don Lorenzo de Vargas  Carvajal, Caba-
llero de  San Juan . 
OM. Caballeros Santiago, EXP. 9083

Fundación de Capellanía  
en la Parroquia de Santa María de Guareña

Declara también tener una hija llamada 
Catalina Ximénez4.

Otorga su testamento en la Villa Imperial 
de Potosí, en diez y ocho de septiembre de mil 
y seiscientos y diez y seis, ante el escribano 
Matheo de Herbas, nombrando como albaceas 
y tenedores de sus bienes a Gaspar Garrido y 
Joan Núñez de Anaya siendo testigos, llamados 
y rogados: Francisco Zambrano, Simón de Pe-
ralta, Don Pedro de Alvarado, Alonso Trigueros, 
Diego de Gamboa, el Racionero Tomás de Billos-
lada, Francisco Sánchez Chaparro y Francisco 
Barroso, residentes en la Villa de Potosí.

4. Se le entrega el Yngenio del Moraca, con todo lo anexo, 
incluyendo el ganado.
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La Fiesta del Racimo
y algunas manifestaciones culturales en Guareña
Fernando Fernández Mansilla 

o hace mucho, tuve oca-
sión de visitar la isla de 
Mallorca. Fui invitado por 
unos amigos extremeños 
para hablarles de Luis 
Chamizo. Entre ellos, ca-
sado con una extremeña, 
había un mallorquín, Joan 
Pla, periodista y pintor, 
conocido por su “puput 
(abubilla) y angelots (angelotes)” con los que 
ilustra sus viñetas en un conocido periódico 
de tirada nacional. Con él tuve el placer de 
compartir mesa y mantel. Me comentó que 
había visitado Guareña no hacía mucho y le 
causó sensación la inquietud cultural que había 
podido observar en la villa.

Después de aquel viaje 
he reflexionado más de una 
vez sobre aquella conver-
sación. Aquel dicho de que 
“el árbol no nos deja ver el 
bosque” se da con frecuen-
cia entre nosotros. No va-
loramos lo nuestro. Quizás, 
acostumbrado a vivirlo, no 
le damos la importancia real 
que deba tener.

Escudriñando en lo 
que guardo en mi archivo, 
encuentro pocos actos y 
manifestaciones culturales  
en los años de la posguerra 
y todos ellos relacionados 
con algún que otro ho-
menaje a Luis Chamizo. 
Observo un vacío hasta pasados los sesenta. 
Hubo tímidos intentos que se quedaron en eso. 
Por ejemplo, en el año 1959 nació una revista 
mecanografiada que luego se imprimía en 
una “multicopiadora”, LA TRAKA... ¡Bum!, con 
secciones de suaves críticas la cual, aunque con 
ligazón al régimen, tuvo corta vida. Yo conservo 
tres números; no creo que salieran muchos 
más. En cualquier caso, si algunas inquietudes 

culturales hubo por 
aquellos años, no 
debieron tener mucha 
relevancia y tuvieron 
que estar ligadas a 
la Iglesia o al que 
se llamó Frente de 
Juventudes.

Sin embargo, Gua-
reña, antes y después del año 1.936, tuvo unos 
personajes que de alguna manera crearon una 
corriente de cultura en la villa y que imagino 
que algo influirían en los jóvenes de la época. 
Pero también es verdad que esa juventud 
fue frustrada por la Guerra Civil. Me refiero a 
Chamizo, Eugenio Frutos, Ángel Braulio Du-

casse, José María Mancha 
y, posteriormente, Julián 
Palencia: representaban 
la poesía, la filosofía, la 
música y la pintura, respec-
tivamente.

Pero realmente cuando 
empieza a manifestarse una 
inquietud cultural es ya en 
la década de los setenta. Se 
dan una serie de circunstan-
cias que propiciaron tales 
brotes de actos con todo 
tipo de manifestaciones 
culturales.

Además de las Escuelas 
de Enseñanza Primaria, 
Guareña contó por enton-

ces con un nuevo centro 
de influencia cultural, era el Colegio Libre 
Adoptado para el Bachillerato. Se crea un 
Centro de Capacitación Agraria dirigido por 
el bien recordado D. Manuel Acedo Guerrero 
quien, sin perder la función formativa en el 
aspecto técnico de la agricultura también 
consta que dio pinceladas en lo cultural a 
aquellos muchachos que tuvo el encargo de 
formar. Escribía D. Manuel Acedo en un breve 

N
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artículo con motivo de las fiestas de mayo 
del 1976 “los pueblos evolucionan cuando sus 
duendes están en constante ebullición, cuando 
se mueven; cuando el espíritu no descansa 
en largas soñolencias; cuando el espíritu no 
sestea en largas apatías; cuando el espíritu no 
pierde el tiempo en el goce de críticas destruc-
tivas...”. Terminaba aquel artículo diciendo: 
“Despertemos los dormidos duendes de la 
poesía y contribuyamos al progreso y grande-
za de Guareña.”

Es en la década de los setenta cuando se 
crea en Guareña un centro de recreo para 
jóvenes en un local de la Iglesia y cuyos 
promotores fueron D. Ramón Timón y D. José 
Martín, dos sacerdotes jóvenes destinados a 
las parroquias de San Gregorio y Santa María, 
respectivamente. Posteriormente, dicho centro 
se acogió a la Red Nacional de Tele-Clubes y 
así funcionó prácticamente hasta la llegada de 
los nuevos vientos democráticos. Se marchó 
D. Ramón a Venezuela y fue D. José quien se 
convierte en el motor del proyecto junto con 
un grupo de jóvenes.

Esta organización fue determinante en la vida 
de muchos jóvenes ya que les propició un lugar 
de encuentro y de nuevas experiencias culturales 

después de tres décadas de tímidos intentos. Su-
puso para ellos la transición a los nuevos tiempos 
que se avecinaban al final de la década. 

Dentro de las muchas actividades culturales 
que promovía el centro, la más conocida por su 
repercusión dentro y fuera de Guareña, fue la 
Fiesta del Racimo, que se empezó a celebrar en 
el ya desaparecido Cine San Luis. Se pretendía 
ensalzar lo que fue durante muchos años una 
de las principales producciones agrícolas del 
pueblo: la uva. Se celebraba un gran baile, se 
elegía una Reina de la Fiesta y se premiaban los 
mejores racimos producidos en la comarca.

En su cuarta edición se pretende dar un to-
que cultural a lo puramente festivo y se añade 
un pregonero que fue D. Félix Arranz Castell, 
médico de Don Benito, de gran bagaje cultural. 
Aquello no resultó muy bien, como me contó 
D. José Martín Buenadicha: parar la fiesta 
para dar un pregón no fue buena idea. Por eso 
para años sucesivos se acordó dividir en dos 
parte los actos de la fiesta; una, cultural y otra, 
festiva. Y aquello fue un éxito. En la primera 
parte y a partir de la quinta edición ,año 1974, 
se organizó un acto central que era unas justas 
poéticas y cada año se fue acompañando con 
otras actividades como corales, exposiciones 
de pintura, grupos folk, cantautores, recitales, 
grupo de teatro (El Cebriá por estar formado 
por gente de Guareña y Cristina), etc.

La Fiesta del Racimo
y algunas manifestaciones culturales en Guareña
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Por las Fiestas del Racimo pasaron  
personajes conocidos en todos los ámbitos 
de la cultura. Destaco en la pintura a An-
tonio Cañamero, de Don Benito, y a Julián 
Palencia, de Guareña. Grupos como Jarcha, 
con sus aires de “Libertad sin ira“, Tronco 
Seco o el extremeño Pablo Guerrero, con 
su premonitorio “A cántaros”. Demetrio 
Barrero recitaba a Chamizo y su voz poten-
te rompía en la noche calurosa de agosto. 
Pregoneros como José María Bermejo, poe-
ta. José Ledesma Criado, poeta y director 
de la revista El Álamo de Salamanca, José 
María Pagador Otero, periodista, Blanca 
Morenas Aidillo, diputada en las Cortes ya 
democráticas, etc. Y todo esto hilado por D. 
Ángel Valadés, que en justicia hay que decir 
que año tras años abrió muchas puertas a la 
Fiesta del Racimo.

Las primeras actitudes democráticas 
también nacen en el Tele-Club cuya directiva 
era elegida en las urnas por todos los socios.

Visto desde la distancia del tiempo es 
curioso, cómo sin saberlo, íbamos de alguna 
manera preparándonos para el cambio que se 
avecinaba y la práctica de la democracia en 
nuestras discusiones y en las elecciones de 
los órganos directivos, etc. nos fue acostum-
brando a unas actitudes que nos fueron útiles 
en aquellos años de cambios. 

Luego, llegada la democracia, una 
pléyade de actividades y manifestaciones 
culturales empezaron a ver la luz y así hasta 
nuestros días. 

Un día publicaré el catálogo que conservo 
en mi archivo y veremos cuántos libros, 
publicaciones y revistas han aparecido en 
Guareña, algunas en soporte digital como las 
de esta Asociación Luis Chamizo, y no olvi-
do asociaciones culturales que permanecen y 
otras que, tristemente, abandonaron. 

Salvemos “el árbol que no nos deja ver 
el bosque” y veremos que en este bosque 
en el que nos hemos movido aparecen entes 
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como una Biblioteca Municipal, una Casa de la 
Cultura, Escuela de Música, Escuelas Depor-
tivas, Banda de Música, grupos de teatro y 
un largo etcétera que con acierto observó mi 
querido amigo Joan y esto le hizo pensar que 
en Guareña hay una inquietud cultural. 

La Fiesta del Racimo
y algunas manifestaciones culturales en Guareña

Sobre estas líneas: 

Invitación a la exposición de pintura en la VIIIª Fiesta 
del Racimo, 1977.

Arriba, a la izquierda:

Escuela de Mecanografía creada por el Tele Club.

En medio, a la izquierda.: 

Locales de el Tele Club con la vieja máquina de música 
(“la gramola”) ¡Cuántos proyectos nacieron aquí! 

Abajo, a la izquierda.: 

Entrega, por la reina de las fiestas, de los premios al 
racimo en las primeras Fiestas del Racimo, en el cine 
San Luis. 

Fotos del artículo: Archivo del autor
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stas líneas pretenden ser un homenaje póstumo a un hombre llamado Lorenzo, que hace 
tiempo nos abandonó; era “el latero”. Y con él se fue, además de la persona, el último 
representante de este oficio en nuestra localidad.

Le recuerdo caminando por las calles, hombre de paso tranquilo, tez morena, cuerpo 
enjuto y de una piel que refleja la fatiga por el transcurso de un tiempo que ha pasado 
irremediable.

Cargaba sobre su espalda un enorme cajón de madera en el que guardaba sus herra-
mientas con las que hábilmente reparaba los objetos dañados por el uso cotidiano, conce-
diéndoles de nuevo la utilidad que habían perdido.

Casi siempre su lugar de traba-
jo estaba en el umbral; sentado en 
él, con el enorme cajón a su lado 
y el hornillo con aquellas brasas 
incandescentes, se disponía a 
recuperar, con el estaño fundido, 
sus pequeñas láminas de hojalata, 
su rudimentario barbiquí, sus 
cevicas, su destreza y el aprendi-
zaje de un oficio transmitido por 
sus antepasados, el valor perdido 
de aquel viejo paraguas, de aquel 
desgastado cántaro, de aquella 
deteriorada cacerola o de aquel 
agrietado baño de porcelana.

Al finalizar el trabajo recogía sus utensilios, depositándolos nuevamente en su gaveta 
de madera y por sus servicios prestados recibía una humilde gratificación económica. A 
continuación se levantaba, abandonaba el lugar cabizbajo y con voz ruda y áspera prego-
naba en alta voz su oficio: “lateeeeero”.

Seguidamente manifestar el pesar por la pérdida de un personaje popular que desem-
peñaba un oficio tradicional irrecuperable, que durante años formó parte de la vida de 
este municipio.

Los niños en las calles ya no pueden disfrutar contemplando la maestría de un oficio 
callejero y artesanal, que les permita apreciar el valor incalculable de una actividad única, 
destinada a la desaparición por la modernidad.

Sobre el latero
Francisco Javier Monago Ruiz (1998)

E
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Donoso Cortés
y Europa
Eugenio Frutos

n este año se cumple el pri-
mer centenario del Marqués 
de Valdegamas, cuya vida 
no muy larga (1809-1853) 
concentró en su persona 
el amor a lo tradicional, su 
españolismo acendrado y 
un interés por la universal 
actualidad de su momento 
histórico. Su energía, su 
firmeza son rasgos de su 
carácter, que perpetúan 
en él los que tan famosos 
hicieron a los conquistado-
res extremeños.

Parece obligado su 
recuerdo en cualquier revista 
extremeña en estos días, y más de un lugar 
cercano al de su nacimiento.

Lo que aquí quisiéramos, muy brevemente, 
indicar, es su visión de Europa y su afirmación 
en ella de lo español, en su tiempo y con amplia 
visión del futuro. Estar al nivel de su tiempo 
supone asumir el pasado y comprender el 
porvenir dentro de los límites humanos.

Hay dos discursos de Donoso Cortés espe-
cialmente reveladores: los que pronunció antes 
y después de su breve embajada en Berlín. Las 
revoluciones europeas de 1848 son las que 
aguzaron en el prócer extremeño su compren-
sión del futuro. En ellas se había manifestado 
un elemento social nuevo, no vinculado al orden 
existente y, por ello, temible. Andando el tiempo 
había de traducirse esto en el comunismo. Pero 
alcanzar entonces la fuerza y la peligrosidad 
de este nuevo elemento, aunque no requiera 

especiales dotes proféticas, 
requería una aguzada sen-
sibilidad, capaz de alcanzar 
por el corazón lo que la 
cortedad de la humana inte-
ligencia no podía vislumbrar 
todavía. Así, las declara-
ciones de Donoso Cortés 
sobre el momento europeo 
tienen frecuentemente el 
aire extranuncional de las 
“corazonadas”.

En su discurso a la 
vuelta de Alemania (30 
de enero de 1850) declara 
que ant4es se producirá la 

revolución de San Petersbur-
go que en Londres. Su estancia en la vecindad 
de Rusia le hizo “sentir” la fuerza contraída 
y, también, la falsa firmeza del autocratismo 
zarista. En otro lugar dice que más fácilmente 
se propagará una revolución comunista en un 
medio campesino que en otro industrial. Am-
bas declaraciones han sido confirmadas, pero 
en su tiempo eran sorprendentes. Suponen 
una cala profunda del ambiente europeo y de 
la situación social de los países europeos en 
su época. Le parece que Europa camina a su 
perdición y frente a ella se encastilla en su 
catolicidad española y desconfía excesivamen-
te de la razón. Se hacía necesaria una mayor 
abertura. Pero este extremeño en Europa 
había visto claro, dicho en frase de Calderón, 

“el veneno y la triaca”, esto es, la enfermedad 
y el remedio, que sólo podía brotar de la 
caridad cristiana.

E

Publicamos estas líneas originales de nuestro paisano insigne Eugenio Frutos (editadas en la revista Ferias y 
Fiestas de Guareña, 1953), filósofo de primera línea, que, con su pluma fácil y enjundiosa acudió en ese año a 
honrar la memoria de otro extremeño, nativo de Valle de la Serena, Donoso Cortés, que, cuando ya agotamos 
este curso, se ha cumplido su II Centenario de su Nacimiento (1809-2009). Vaya nuestro reconocimiento gracias 
a Eugenio Frutos.
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Luisa María Frutos Mejías
“Las Humanidades son la 

base de la formación”
El Carro

uisa Mª Frutos Mejías, ex Decana de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Zaragoza, es catedrática de Análisis Geográfico Regional. Su pasión por el saber, 
la investigación y la Universidad, es la herencia de la educación abierta y el amor por 
la cultura y la diversidad que recibió de su familia, y muy especialmente de su padre, 
Eugenio Frutos Cortés, filósofo, filólogo, poeta y profesor, nacido en Guareña (1903) y 
fallecido en Zaragoza (1979).

Extraemos una entrevista en el Heraldo de Aragón, el 2 de abril de 1995, cuando fue 
nombrada Decana de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Zaragoza, 
con algunas reflexiones sobre la mujer, su padre, los conocimientos recibidos en casa, 
experiencias en educación y especialmente su opinión sobre la importancia de la forma-
ción humanista.

L

Luisa Mª Frutos fue la primera mujer Decana 
de la Universidad de Zaragoza durante 6 años. 
Su nombramiento en 1995, ampliamente res-
paldado por la Junta de Facultad de Filosofía y 
Letras, le asignó la responsabilidad de afrontar 
el cambio de Planes de Estudio. Mujer menuda 
y enérgica, pero conciliadora, se dispuso a 
trabajar en pro de las Humanidades.

Actualmente es catedrática emérita, un 
nombramiento honorífico que concede la Uni-
versidad en relación con los méritos de quien 
se jubila, que permite seguir investigando, 
impartiendo clases en los Máster, dirigir tesis 
doctorales… En fin, seguir en activo y participar 
en la vida académica. Geógrafa por vocación, 
considera imprescindible para un buen desarro-
llo personal el estudio de las Humanidades. Con 
la implantación de los nuevos Planes de estudio 
en 1995, esperaba que el MEC comprendiera 
que las personas, para alcanzar una madurez 
plena, han de saber de dónde vienen y a qué 
mundo pertenecen, y al igual que en alguno de 
los países europeos, cualquier titulado superior 
debiera cursar materias como la historia de 
la filosofía y de la ciencia, la historia de la 
humanidad, la geografía, el arte o la literatura, 
ya que la especialización se inicia en el bachi-
llerato y no adquieren un conocimiento global 
de las humanidades y las ciencias sociales, 
íntimamente relacionadas; pero no parece que 
esta sea la estrategia para un futuro próximo, 

donde los estudios humanistas no se priman 
especialmente.

En cuanto al papel de las mujeres en la 
Universidad, Luisa María, consideraba que 
han de asumir mayores responsabilidades y 
está convencida de que “nadie tiene derecho 
a quejarse de lo que ocurre a su alrededor si 
antes no ha intentado trabajar para mejorarlo”, 
aunque es consciente de las dificultades que 
hay para alcanzar la igualdad de derechos en 
muchos ámbitos.

No le dio importancia al hecho de ser ella 
la primera mujer Decana de la Universidad de 
Zaragoza, aunque afirmó que “lo que sí me 
parece fundamental es que las mujeres poda-
mos acceder a los puestos de gobierno. Por 
otro lado, no puedo evitar pensar que, si hasta 
ahora no hay demasiadas mujeres en puestos 
de responsabilidad universitaria, es por que a 
lo mejor no hemos trabajado por conseguirlo. 
En la historia de la Universidad de Zaragoza a 
ninguna mujer se le había ocurrido presentarse 
a Decana. Y yo lo hice porque me lo pidieron 
mis compañeros; y además, considero que en 
cualquier parcela de la vida llega un momento 
en el que te toca asumir responsabilidades. 
Por convicción he sido siempre una persona 
participativa.” No obstante, con la perspectiva 
de los diez años transcurridos desde que se 
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realizó esta entrevista, Luisa Mª considera que 
hoy, en ese sentido, las cosas están cambiando, 
aunque no con la rapidez que quisiera.

Esta mujer, que pertenece a una saga de 
intelectuales, reconoce que la figura de su 
padre, Eugenio Frutos, “me ha influenciado 
una barbaridad. Él vivía con una grandísima 
apertura mental. Vinculado estrechamente 
a la Generación del 27, entre sus amigos se 
contaban Vicente Aleixandre y Jorge Guillén. Yo 
nunca viví presionada intelectualmente. En mi 
casa entraban libros de todo tipo, personas de 
todos los signos políticos. Nunca tuve sensación 
de presión.” Manifiesta Luisa Mª que su padre 
no le encauzó hacia las Humanidades, “nos 
dejaba actuar con mucha libertad. Yo, cuando 
me planteé los estudios universitarios, quería 
hacer Ciencias Naturales, pero esa carrera 
no se podía estudiar en Zaragoza, eran otros 
tiempos. Como también me gustaba mucho la 
Literatura, decidí estudiar Letras y entonces 
me encontré con la Geografía. Era lo más 
parecido a las Ciencias Naturales que conocía 
y, además, me encandiló el enfoque del hombre 
en la naturaleza.” Su primera vocación no fue 
enseñar sino investigar, porque Luisa Mª Frutos, 
dice, era tímida e insegura “y no me atraía 

especialmente dar clases. Pero con los años 
he encontrado en la enseñanza un contacto 
maravilloso. Dar clases permite decir en voz 
alta lo que estás investigando, lo que has leído 
y lo que has trabajado. Puede que incluso tenga 
cierto toque narcisista eso de hablar ante un 
auditorio que te escuche”. 

Frutos opina que está en auge el utilitarismo 
y el materialismo y no casan demasiado bien 
con las Humanidades. “Me parece grave en 
las enseñanzas básica y media más que en la 
Facultad. La eliminación del Latín y la necedad 
de hacer la elección de un bachiller técnico, 
científico o humanista a una edad tan tempra-
na, son graves equivocaciones. Las personas 
necesitamos saber a qué ámbito cultural per-
tenecemos. Si suprimimos estos conocimientos 
nuestro entorno pasará a ser una nebulosa. Se 
ha perdido el concepto de formación general de 
las personas. Pienso que las Humanidades son 
la base de la formación de cualquier persona, 
y estudiar Latín y Griego, no sólo como lengua 
sino especialmente como historia de la cultura, 
es importante, y creo que, como dice el premio 
Nobel de Física, Heisenberg, la fidelidad a la 
educación humanística representa, simplemen-
te, la fidelidad a Occidente.”

Luisa María Frutos Mejías

Abrázate pan al trigo de mi horno
y construye un hogar para su fuego,

que sea la señal vigilante en la llanura 
y el atajo seguro desde el cerro 1
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e mañana, a veces cuando clarea el sol, tomo la ca-
rretera desde Mérida y sufro de emociones pensando 
que era, que es y que será la inmensa llanura, vega 
viva, que aparece, antes de cruzar Guadiana por el 
badén y ante mis ojos desde el alto de Valverde de 
Mérida.

Es como una gigante concha apoyada por el oeste 
en Mérida y su sierra de Alange, y por el este en 
Medellín y su castillo, y ambas referencias unidas, 
comunicadas por el pacífico y rumoroso Anás.

Elevando y bajando sus bordes se instalan por el 
este, Mengabril y en su linde Don Benito, La Haba, 
Magacela; al sur, la sierra de La Lapa, Manchita y La 
Oliva (refiérese en lo sucesivo a Oliva de Mérida); por 
el oeste, Alange, Villagonzalo, Don Álvaro, y otra vez 
Valverde de Mérida; al norte, se pierde la divisoria en 
Torrefresneda; y en el centro vigilante, en guardia y 
servicio permanente, Guareña.

Sin detener la marcha se perfila el espacio llano y 
quieto y tres torres gigantes que reparten el agua a 
través de los canales del Zújar tejiendo una red de 
comunicaciones y vida. Aparece el mar verde, y la 
tierra verde, y, de vez en cuando, parda y verde, y… 
poco más.

En el centro de este mundo inesperado las cigüeñas, 
golondrinas, mícales y palomas envuelven la torre de 
la iglesia de la Asunción de Santa María de Guareña, 
que repica firme su canto 2. A su lado, en lontananza, 
paredes blancas como sábanas paradas…, olivares, 
viñas, espárragos en surcos elevados, arroz, maíz, 
agua (qué sorna ésta de la España seca); en épocas 
pretéritas eran tomates, pimientos, trigo y garban-
zos, frutales, granados, higueras, peras de San Juan, 
almendros, melocotoneros, algún naranjo… ¡qué lujo!

Ya, según Ripoll 3, existen dos poblamientos en el 
Paleolítico Inferior y Medio (200.000 a 400.000 años 
a. de J.C.) dentro de este espacio geográfico.

Los tartesios llegan hasta la margen sur del río y 
los vetones pastorean las márgenes del norte del 
Guadiana. El punto de encuentro es la despensa 4.

No es raro que Mérida, siglos después en la Hispania 
romana, sea la ciudad más poblada y extensa con 
un núcleo urbano de 49 hectáreas 5 y directamente 
comunicada por calzada principal con Medellín, en la 
cercanía y límite de estos pagos.

Gregorio de Salas afirma por boca del poeta Clío: 
“Ya sabes como habito las riberas/ del pacífico, man-
so, y anchuroso/ fértil y grande río de Guadiana…” 

6 ; y presenta como natural de La Oliva al “Divino 
Juvenco, el primero y más antiguo de los poetas 
christianos”. 7 

Bernabé Moreno de Vargas recoge en su Historia de 
la ciudad de Mérida (1633), que más de 300.000 túr-
dalos andaluces vivieron en la comarca que limitan 
Mérida y Villanueva de la Serena en el 315 a. de J.C. 8

ÉPOCA ROMANA

Mérida se constituye formalmente en el año 25 a. de 
J.C. y durante 500 años es el eje radial de la roma-
nización; la capital es celebrada por Ausonio como 
la novena ciudad del mundo 9. Esto es así y parece 
normal pensar que las legiones V y X, después de sus 
victorias en Asturias, vinieran a traer a sus veteranos 
licenciados en el lugar en que la abundancia y paz les 
permitiera vivir. Esto ocurriría aquí en la despensa 
que nos ocupa.

Cuando 80 años a. de J.C. Quinto Cecilio Metelo 
fundara Medellín lo hizo en un alto, para vigilar a 
vetones y lusitanos, en la vía de comunicación con 
Emérita Augusta 10  junto a la depresión sereniana 
que ofrece suelos profundos y óptimas posibilidades 
para el cultivo, pastoreo y riego 11. Hasta nuestros 
días con un 84’6 % del territorio explotado es real la 
ocupación 12.

Es prudente pensar, haciéndolo con acierto, que la 
despensa es siempre utilizada por unos y otros, y de 
este modo ahora, por hoy, como ayer.

Los restos romanos de este tiempo es seguro que 
estarán bien enterrados en este suelo profundo por 
la acción de la labranza y las acumulaciones sucesi-

Abrázate pan al trigo de mi horno
y construye un hogar para su fuego,

que sea la señal vigilante en la llanura 
y el atajo seguro desde el cerro 1

D

Guareña,
despensa romana e imperial, ahora y siempre
(Breve historia y comentarios de Nemesio E. Montero Monago)
Febrero, 2009. Guareña-Madrid

1. Confrontar (en lo sucesivo Cfr.) página 103 de “Cantos en Negro y Esperanza”, marzo 1980 del autor.
2. Cfr. páginas 26-27 de “Sueños de Amanecer”. Abril 1983 del autor.
3. Cfr. página 12 del Tomo I de la Historia de España del Marqués de Lozoya. Ed. Salvat 1968.
4. Cfr. página 24 de idem.
5. Cfr. página 108 de idem.
6. Cfr. página 6 de “Elogios poéticos dirigidos a varios Héroes…” Ed. Imprenta Ramírez. Madrid 1773.
7. Cfr. págin a 69 de idem.
8. Cfr. página 39 de la citada Reedición de 1984.
9. Cfr. páginas 13 y 14 en “Aproximación a la cultura extremeña”, de Manuel Terrón Albarrán. Boletín nº 152, octubre 1985 de la 
Fundación Juan March.
10. Cfr. páginas 53 y 54 de Extremadura. Edit. Por Fundación Juan March en 1979, siendo autores Julio González, Ángel Cobo y 
Julio Alvárez.
11. Cfr. página 28 de idem.
12. Cfr. página 32 de idem.
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vas del movimiento alternativo de grandes crecidas 
y sequías, propias del lugar, por una climatología en 
cierto modo extrema.

La casa de labranza varía de ubicación con frecuen-
cia y son fácilmente abandonadas por cambios de 
explotación, de herederos, dueños…

Tenemos la evidencia de su existencia. En el Catálogo 
Monumental de España, realizado por José Ramón 
Mélida, entre 1907 y 1910, y editado por el Ministerio 
de Instrucción Pública y Bellas Artes, aparecen en 
el Tomo correspondiente a Badajoz los siguientes 
restos:

• Lámina CXXX nº 1575, figuras 186 y 187: Fotogra-
fía del Peristilo de Casa romana y dibujo a escala 
de la misma en el término de Guareña.

• Lámina CXLVIII nº 2163 y figura 210: Fotografía 
de una celosía visigoda de mármol 13.

Me cuentan que recientemente aparecieron restos en 
el Pozo de la Cañada, entre viñas y olivos, en terreno 
arenoso cercano a la vía del ferrocarril y al paso 
elevado de la carretera a Valverde de Mérida.

ÉPOCA ÁRABE

La invasión y permanencia árabe mantiene pobladas 
estas tierras. Al tiempo que se amuralla Mérida, el 
moro Abentarique dice: “que el cerro de su muralla 
fue de ocho millas bien grandes con otras particu-
laridades que tuvo 80.000 soldados de infantería y 
10.000 de caballería.” 14 

Se utilizan y transitan dos vías principales: una 
hacia Córdoba, eje Bética-Lusitania, apoyada en 
Medellín 15 ; y otra hacia Trujillo y Plasencia, eje 
norte de la Calzada (vía romana de la plata). 16

Hay constancia de la existencia de poblaciones 
numerosas de moriscos en el entorno sureste y se 
hacen referencias con elogios a la fertilidad, riqueza 
de pastos y abundancia de ganados en la comarca. 17  

Medellín es la tercera parte del Episcopado Placen-
tino. Plasencia fundada en 1190 por Alfonso VIII, 
antigua Ambroz, será en el futuro partícipe del 
crecimiento destacado de Guareña.

En 1273 Alfonso X el Sabio regula la Mesta y los 
pastores con sus mantas, pieles, zurrones y corderillo 
al hombro, recorren y disfrutan los pastos en la zona. 
Esta explotación ganadera, en su exceso, resulta 
perjudicial, hace disminuir la población y provoca el 
abandono de los campos. 18 

En estos siglos Plasencia se fortalece y tiene un 
Alfoz de 150.000 has. y es equiparable a Cáceres 
con 176.000 has., en su esplendor por la vuelta de 
los descubridores, y detrás de Badajoz con 300.000 
has. La vinculación con Plasencia es beneficiosa y 
definidora de la importancia de Guareña. Ver como 
en el mapa de la Partida de Mérida de la Orden 

de Santiago, realizado por Tomás López en 1783, 
aparece Guareña y, curioso, el arroyo Caballos, 
Cristina y Manchita dentro de la concha, cruzada ésta 
por el Guadámez 19. No obstante esto, no encuentro 
cita alguna en las aventuras de la reconquista. El ser 
llana es una gran ventaja; no hay donde esconderse, 
castillo que destruir o posición que reconquistar o 
defender.

ÉPOCA IMPERIAL. Siglos XVI-XVIII

Cuando la unidad de España se completa y extiende 
su acción insigne en el nuevo mundo, Extremadura 
participa y está con honor presente de manera 
destacada.

Vamos a meternos en el siglo XVI con la presencia de 
Guareña y con dos signos definitorios: uno perenne, 
la llanura parda y verde que nos ocupa; y otro, su 
iglesia de la Asunción, referencia y centro de la 
comarca.

13. Cfr. Catálogo citado de José Ramón Mélida.
14. Cfr. páginas 124 y 125 de “Viaje de España”, Antonio Ponz, tomo VIII, 2ª ed. 1784 Madrid.
15. Cfr. página 60 de “Descripción de la Ciudad y Obispado de Plasencia”, por Luis del Toro. Cáceres 1961.
16. Cfr. páginas 107 y 105 de ídem.
17. Cfr. página 176 del “Tratado de los moriscos en España”, de Pedro de Valencia. Badajoz 2005. Edición Rafael González Cañal. 
Biblioteca menor de autores extremeños.
18. Cfr. páginas 212 y 213 de “Viaje por España”. Tras los pasos de LABORDE, Edic. 2º Centenario Nov. 2006. Bancaja.
19. Cfr. páginas 68, 69 y 72 de Extremadura ob. citada.
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La torre dura de piedra,
como tus ojos, es
llamada a la oración
y  dulce consuelo después…20

Se levanta en medio del altozano, erguida, tranquila, 
enseñoreándose de la comarca, a la vista del cruce 
de caminos: Valverde-Mérida; Villagonzalo-Alange; 
Cristina-Oliva; Manchita; Valdetorres-Mengabril-Don 
Benito; y el arroyo Guareña que se cruza desde el sur. 21

A mediados del siglo XVI se construye, se levanta 
Santa María de la Asunción de Guareña, la mayor 
iglesia del Obispado de Plasencia; al tiempo que 
se construía San Lorenzo en El Escorial (Felipe II 

reinando). Domina el valle poblado de personajes, 
que debieron ser numerosos por las referencias que 
hace Gregorio de Salas dos siglos después en 1773.

En sus elogios poéticos dirigidos a héroes y personas 
relevantes, halaga primero las arenas del valle que 
nos ocupa, los meandros del río y, por contraste, 
cita el Riomonte fragoso y áspero; y las amenas 
márgenes del Jerte cercano a la antigua Ambrosía 
(Plasencia). 22 

Sus personajes son:

• Fray Antonio Ximénez, religioso misionero de 
San Fco. de Paula, natural de la villa de Guareña. 
Soneto XXIV. Participa en Trento y es protegido de 
Felipe II, etc. 23

• Divino Juvenco, el primero y más antiguo de los 
poetas cristianos, natural de la villa de La Oliva. 
Soneto XXVII. 24

• “Al famoso Clemente Yáñez, comúnmente cono-
cido como por el Abeytar de Guareña; fue singular 
en su profesión, pero sin igual en el acierto de la 
Medicina, y Cirugía, pues sin estudio particular 
de estas facultades, logró con aplauso general en 
todo el Reyno, siendo buscado en todas partes 
para los lances más deplorables de las enferme-
dades, consiguiendo en ellos unos aciertos casi 
milagrosos, natural de la villa de Guareña”. 25

• Alfonso Escobar y Loaisa y don Francisco Olivas 
y Francés, ambos naturales de Guareña.

• Condes de la Oliva, Corvos, etc. 26

Avanzando el tiempo encontramos la talla de San 
Miguel firmada por Vicenzo Díaz, en 1694 27, y la Casa 
Ayuntamiento Neoclásica realizada con posteriori-
dad 28. El intento frustrado de construir una nueva 
iglesia en San Gregorio, cerca de la existente y 
bonita ermita del Cristo del Silencio en San Gregorio, 
nos ha dejado importantes restos repartidos por el 
pueblo. Ignoro la causa, desde luego no por falta 
de gente o de alimento, de este abandono. La plaza 
Vieja recoge restos de una iglesia antigua y existen 
algunos edificios de relevancia en diferentes calles.

FINALES DEL SIGLO XVIII-XIX

Siguiendo la moda romántica en busca de la belleza, 
de los misterios del pasado, de las riquezas del arte, 
dos viajeros de fama recorrieron España, paso a 
paso, rincón a rincón:

• Antonio Ponz, secretario de la Real Academia de 
San Fernando, individuo de la Real de la Historia, y 
de las Reales Sociedades Bascongadas, y Econó-
mica de Madrid, citado en varias ocasiones en este 
trabajo. 

• Y el francés, Alexandre de Laborde (1773-1842), 
autor del Voyage pittoresque et historique de 
L’Espagne recorrida entre 1807 y 1818, anterior-
mente citado igualmente.

20. Cfr. página 30 de “Cantos en Negro y Esperanza”, obra citada del autor.
21. Bis de la referencia anterior. Cfr.láminas CCXX Iglesia Parroquial de la Asunción. Fig. 293 nº 2689; Portada sur nº 2689 y lámi-
na CCXIX de José Ramón Mélida y su Catálogo.
22. Cfr. páginas 6, 7 y 11 ob. Citada de Gregorio de Salas.
23. Cfr. página 62 idem
24. Cfr. página 68 de idem.
25. Cfr. páginas 95 y 96 de idem.
26. Cfr. páginas 118, 120 y 128 ob. citada idem.
27. Cfr. Láminas CCXXII nº 2692 Fig. 296 de José Ramón Mélida, ob. citada idem.
28. Cfr. Lámina CCXXI nº 2691 Fig. 295 de idem.
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Recuerda Laborde que en 1788, Extremadura estaba 
poblada por 416.000 habs. 29

Nuestro Antonio Ponz identifica la población de 
diferentes pueblos, villas y ciudades, algunas de las 
cuales vamos a considerar:

1. Medellín, por donde pasa el Guadiana muy extendi-
do, que tiene 400 vecinos con tendencia a crecer por 
ser preferidos los “Extremeños a los serranos en el 
disfrute de las tierras de propios, mediante lo que ha 
crecido la agricultura, y cría de ganados”. 30 

2. Miajadas, que tiene entre 400 ó 500 vecinos. 
Siembran trigo, tejen lino, etc. 31

3. Mérida, de ella dice el viajero: “La población actual 
de Mérida dudo que pase de 800 vecinos”. 32 Explica 
después su abandono que no se justifica por la 
fecundidad o no de su terreno.

4. De Guareña escribe: “Al poniente de Medellín 
está Guareña, distante cuatro leguas, de tierra 
llana, y fértil, la mayor parte destinada a pastos. 
A la derecha queda el lugar de Valdetorres, y a la 
izquierda el de Mengabril. Se atraviesan los arroyos 
de Guadámez, y de San Pablo (¿sería el Chaparral?) 
que debían tener puente. Guareña se reputa como de 
900 vecinos muy semejantes en la aplicación a los 
de Don Benito, tiene buen caserío; pero vamos a la 
Parroquia, que es de las más magníficas del Obispa-
do de Plasencia”, y sigue… 33

Es evidente que la despensa sigue alimentando una 
población importante que en la época como se ve 
supera a Mérida, Medellín, Miajadas, etc.

Cuando esto sucede nos acercamos al siglo XX, en 
donde su término se extiende de forma irregular y 
hasta Torrefresneda por la puesta en regadío del 
Guadiana llega su sombra.

Entre 1950 y 1970 los canales del Zújar y Orellana 
riegan las vegas al sur y al norte del cauce.

Los cambios de población pueden consultarse en los 
Anuarios Oficiales. Están al alcance de todos.

AHORA Y SIEMPRE

De niño conocí los 13.500 habs. La vida intensa 
agrícola y ganadera. Celebré el ir y venir constante en 
el verano a Frutos Selectos en la Estación, ahora lan-
guidecida y solitaria; corrí en el parque de San Ginés 
repleto de niños, abuelos y al atardecer de jóvenes (tío 
Calambres, nuestro amigo vigilante); la calle Grande 
repleta a la noche para comprar y vender la uva; el 
altozano con tertulias y camiones; la calle Cañadilla 
donde nací; el Túnel interminable y siempre lleno con 
el teatro, etc… La Tallesa (Estellesa) esperando.

Los carros, las mulas, las madrugadas, la distribución 
del agua de la Noria por las calles, etc. Las lavande-
ras de Manchita… Realmente Guareña era una buena 
nodriza; una gran despensa; un abundante almacén 

de trigo, vino, aceite… chacina (vino y matanza 
alabados por nuestra novela picaresca)…, pueblo rico 
considerado por foráneos y propios, tierra parda, 
profunda, arenosa…

Una mañana de este invierno, soleada, impresionante 
por su luz, andaba sólo con mis perros Draco y Sara, 
y paré ya cansado. Recé el Ángelus en medio de un 
rastrojo de maíz, cerca de los olivos y dejé en el silen-
cio a mi vista reposar sobre la lejanía de Torrefresne-
da, Valverde, Medellín, -volví a mi izquierda- la tierra 
de la Oliva, adivinada, la vía del tren cruzando de este 
a oeste de Valdetorres a la Estación y de allí hacia 
Villagonzalo; extrañé su silencio. Durante al menos 
4 décadas he sentido pasar el tren en las mañanas 
de campo, de caza… Pensé qué suerte la mía, puedo 

hacer realidad mi sueño expresado en “Nostalgia de 
Guareña”, escrito un 18 de mayo de 1974, fiestas de 
San Isidro. 34

29. Cfr. obra citada de Laborde página 213.
30. Cfr. págs. 185 y 186 de la obra citada de A. Ponz. Tomo VIII.
31. Cfr. pág. 184 de idem en el tomo VII.
32. Cfr. págs. 151 y 152 de idem. Tomo VIII
33. Cfr. págs. 189 y 190 de idem. Tomo VII
34. Cfr. “En el Chozo de la Noria” del autor en preparación. Manuscrito a la fecha en la Biblioteca Municipal Eugenio Frutos, página 13.

Guareña, despensa romana e imperial, ahora y siempre



El Carro

.41

historia

“Musitando, con la mente en las estrellas,
sudando voy bajo su manto
y, a modo de bastón, llevo palabras
que suenan lo mismo que mis versos:
silencio, llanto, esperanzas, desconsuelo…
Quiero vivir y espero rumiar serenamente:
verdes cantos y negros sueños
por los vientos de mis huesos.
Deseo oír el canto de la alondra en primavera;
sudar el sol en las eras de mi abuelo;
palpar la lluvia en sendas de aguacero;
oler el llanto del romero en el invierno.
Y… ver, como Zaqueo, el amor de Dios en tanto cielo,
abrazado a la  esperanza en la que creo.”

En contrapunto recuerdo el paisaje descrito por Luis 
Chamizo de su sierra brava donde vivían personajes 
entrañables y admirados: los protagonistas del 
poema Consejos del tío Perico, con sus valores 
profundos de honradez, esfuerzo, descubridores 
de la maternidad de la tierra 35 ; los del poema El 
noviazgo de entrega al otro y de presencia de Dios 
en sus vidas 36; Bastián y Mari-Rosa, de su poema 

Extremadura, con valores profundos, educadores 
de las personas que doblegaron y enriquecieron la 
naturaleza de nuestra tierra y que entendían lo que 
era la verdadera familia. 37

La explotación de esta tierra en otro tiempo mantuvo 
una población estimable. El mismo campo, hoy, no la 
consigue siendo la producción mayor, con mejor tec-
nología y menos coste laboral. No es suficiente para 
obtener el nivel de vida disfrutado por la sociedad 
española.

En otros momentos de la historia el Emperador 
Carlos V, que gobernaba el mayor imperio del mundo, 
elige para vivir entre 1555 y 1557 un paraíso cercano: 
Yuste.

Como es obvio no es suficiente producir buenos 
espárragos, trigo candeal, abundante aceite, uvas, 
arroz, algodón, higos, pimientos, tomates, etc. No es 
esto contradictorio para comprender que quién aquí 
vive, vive bien si tiene empleo; comparte el paraíso 
de Carlos V.

Las preguntas son: ¿Y sus hijos y sus nietos dónde 
están? ¿Dónde están los que se fueron? ¿Porqué no 
vuelven?... Si la población de España pasó de 30 a 46 
millones, cómo la nuestra quedó en 1.070.000 habs. 
desde 1970… y nuestro pueblo: de 13.500 a 7.346 habs.

Pensando en ello, ¿Qué rasgos de nuestra manera 
de actuar nos perjudican sobremanera? Veamos 
como se implantan, sin darnos cuenta, algunos que 
ciertamente son inmovilizadores. 

Se vive esperando que alguien ajeno nos solucione 
los problemas. Esto es un mesianismo fuera de 
tiempo e impropio de una democracia. Los problemas 
que no resolvamos nosotros nadie lo hará en nuestro 
lugar. 3 8  A su vez se incrusta en nuestras vivencias el 
familiarismo asocial como una defensa endogámica 
de lo cercano; se cierran los ojos al mundo exterior y 
a la búsqueda de horizontes abiertos: “yo me lo guiso 
y yo me lo como”. 

Todo este exceso negativo produce ceguera y 
pobreza. El otro hombre cercano o lejano, que puede 
ayudar, exigir, engrandecer, no existe ni preocupa. 
¡Qué error tan grave! No tenemos la costumbre de 
profundizar en una cultura abierta, innovadora, 
profunda, integral, religiosa, exigente que expulse 
los tópicos antiguos y modernos. Se olvida mirar al 
futuro sin, por ello, dejar de conocer el pasado en 
profundidad.

Permanece en nosotros el lamento y la cantinela 
trasnochada. Mejor poner manos a la obra destru-
yendo la apatía y el desánimo; dejar la siesta y el 
relajo; las modas que aborregan y acomodan.

De todas maneras como escribo para esta revista 
cultural EL CARRO de la asociación cultural Luis Cha-
mizo, de Guareña, para mí una alegría que agradezco 
a su dirección y a todos los asociados, os propongo 
alguna sugerencia que permita digerir mejor y 
aprovechar la despensa romana e imperial que Dios 
nos regaló; y ello, de la mano de nuestro querido Luis 

35. Cfr. Págs. 31, 32 y 33 de “El miajón de los castúos” de Luis Chamizo. Espasa Calpe, 49 edic. 1977.
36. Cfr. Págs. 37 y 38 de idem.
37. Cfr. “Extremadura” en Obras Completas de Luis Chamizo, 1ª ed. Badajoz 1963.
38. Cfr. Págs. 46, 47 y s. de Extremadura en la encrucijada, de Adolfo Maillo García, 1977 Cáceres. Edic. CECA.  
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Chamizo. Así es seguro que crecerá la población al 
menos como en el resto de España.

Os propongo, primero, desarrollar al máximo el inge-
nio y la agudeza como lo hizo, al preparar el majuelo, 
el tinajero que: 

Jizo un carro pa que fueran las gallinas arrebuscá de 
langostos por los cerros. 39

Hay que ser astuto y listo. Disminuía todo tipo de 
insectos y bichos a la vez que engordaba las galli-
nas; las ponía a recaudo de alimañas al caer el sol; 
recorría la viña…, exploraba y progresaba. Después, 
trabajar permanentemente por la innovación y de-
sarrollo de las tecnologías como lo hizo el tinajero 
don Joaquín Chamizo Guerrero al inventar las tinajas 
cilíndricas para sustituir a las panzúas 40. He aquí 
un ejemplo de cómo depositar más vino o aceite en 
menor espacio, y como poder trasladarlo con ahorro 

energético y de tiempo. ¡Bien por el padre del poeta 
que fue honrado, trabajador y amante de los suyos!

Y, por último, aplicar el máximo esfuerzo para 
trabajar en equipo a fin de comercializar y vender 
el producto. Es conocido el ejemplo del poeta que se 
hace presente en dehesas, montaneras y villas por su 
comarca, por La Mancha y las tierras del sur. 41 

Por ello es recomiendo que para conseguir ser una 
población de 20.000 o más de 30.000 personas hay 
que seguir el proceso inverso al actual: antes de sem-
brar, preguntar quién fabricará, quién comercializará, 
quién transformará, etc., esta despensa. 

Bueno sería asumir el futuro sin remiendos con la 
fuerza y la fe que da la confianza en el esfuerzo.

Eso sueño y quiero de nuestra gente, mirando en el 
horizonte tan sereno, hermoso y placentero, nuestra 
despensa romana e imperial, ahora y siempre.

39. Cfr. Pág. 132 y todo el poema ob. citada de Luis Chamizo.
40. Cfr. Pág. 9. Obras completas. Edic. y notas de Antonio Viudas Camarasa. Universitas 1982.
41. Cfr. Pag. 18 y 11 de El miajón de los castúos ob. citada de Luis Chamizo.
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