

# El Carro

AÑO 16

Nº 3

Noviembre 2009

REVISTA DE LA ASOCIACIÓN CULTURAL LUIS CHAMIZO DE GUAREÑA

## EN RECUERDO:

"Despertemos los dormidos duendes de la poesía y contribuyamos al progreso y grandeza de Guareña". (Manuel Acedo)

## HISTORIA:

El término de Guareña sirvió de despensa a las legiones romanas de Emerita Augusta, por Nemesio E. Montero

## PUEBLOS DEL MUNDO:

"Teodoro Obiang gobierna Guinea Ecuatorial como lo haría un esclavista con su hacienda". (Fernando Gamboa)

## PERSONAJES:

Las declaraciones de Donoso Cortés sobre Europa, contadas en su tiempo, por Eugenio Frutos

## OPINIÓN:

"Para el capitalismo existimos en cuanto consumimos" (Pedro Miguel López)

EL REGRESO

# sumario

Revista "**El Carro**" de la  
**Asociación Cultural**  
**"Luis Chamizo"**, de  
Guareña (Badajoz).

**Sede:** Centro Sociocultural "San  
Ginés", 1ª planta, puerta 3.  
Guareña (Badajoz)

**blog:**  
www.culturalluischamizo.blogspot.com

**Edición gratuita**  
**Tirada:** 300 ejemplares  
**Imprime:** IGRAEX  
**Dep. Legal:** BA-235-1994

**Comisión de redacción,  
elaboración y maquetación:**  
López Pérez, Pedro Miguel.  
Fernández Lozano, Pedro.  
Gallardo Gutiérrez, Josebel.  
Trenado Molina, José.  
Mancha Toledo, Francisca.

**Fotografía y Diseño Portada:**  
Kiko Esperilla

**Separata:** Agrupación musical "El  
Caldero" de la Asociación cultural  
Luis Chamizo.

Las autoridades culturales y  
sanitaria de Guareña advierten  
que la asociación cultural Luis  
Chamizo, beneficia positivamente  
la salud.

**¡ASÓCIATE!**

**+** **+**  
**LIBROS = LIBRES**

<b>EDITORIAL</b> ☉ .....	3
<b>OPINIÓN</b>	
<i>¿Qué crisis?</i> Pedro Miguel López Pérez .....	4
<i>Cómo hacer mejores fotografías.</i> Eugenio Morales Fernández .....	6
<i>Envidia sana de Guijo de Granadilla.</i> Diego García López .....	7
<i>"Mandar o echar" el currículum.</i> Eulalia Cortés Retamar .....	8
<b>PÁGINA NEGRA</b> ☉ .....	10
<b>PUEBLOS DEL MUNDO</b>	
<i>Demonios en el paraíso.</i> Fernando Gamboa .....	11
<b>CIENCIAS DE LA NATURALEZA</b>	
<i>Jabón Natural.</i> Asociación Grupo Verde .....	14
<i>El mochuelo.</i> Adenex .....	15
<i>Decálogo para ahorrar agua.</i> Aqualia.....	16
<b>LITERATURA</b>	
<i>Las MAYÚSCULAS sí se acentúan</i> ☉ .....	17
<i>Por Cojones.</i> Arturo Pérez Reverte .....	18
<i>Saramago: el hijo de Azinhaga.</i> Eva Mª Pajuelo Moreno .....	19
<i>Invitación al alba.</i> Carlos Medrano .....	21
<i>Cadáver exquisito.</i> Anónimos ☉ .....	22
<i>Lenguas vulgaris, lenguas cultas...(?).</i> Antoniu Garrido .....	23
<b>NUESTRO RINCÓN LITERARIO</b> ☉ .....	24
<b>IMÁGENES IMAGINABLES.</b> Ajubel.....	25
<b>HERÁLDICA</b>	
<i>Fundación de Capellanías en la parroquia de Santa María de Guareña.</i> Valentín Casco Fernández .....	26
<b>EN RECUERDO...</b>	
<i>La Fiesta del Racimo y algunas manifestaciones culturales en Guareña.</i> Fernando Fernández Mansilla.....	29
<b>PERSONAJES</b>	
<i>Sobre el latero.</i> Francisco Javier Monago Ruiz.....	33
<i>Donoso Cortés y Europa.</i> Eugenio Frutos Cortés .....	34
<i>Luisa María Frutos Mejías</i> ☉ .....	35
<b>HISTORIA</b>	
<i>Guareña, despensa romana e imperial, ahora y siempre.</i> Nemesio E. Montero Monago.....	37
<b>COLABORADORES</b> .....	43

La asociación cultural Luis Chamizo, a través de esta revista "El Carro", no hace necesariamente suyas las opiniones y criterios expresados por sus colaboradores.

La redacción de esta revista se reserva el derecho de publicar las cartas y colaboraciones que le llegan, así como de resumirlas o extraerlas, ni mantener correspondencia con los autores. No se devolverán los originales que recibe la redacción, quedando registrado en el archivo de la asociación.

# ⊙ *Suban con nosotros*



Fotografía Portada: **Kiko Esperilla**

**H**ace algo más de 12 años que no andamos. No hay excusas, pero sí inconvenientes. Elaborar una revista de este alcance no es fácil. Se necesita tiempo, ganas, colaboraciones, y dinero. Ningún elemento de los cuatro debe fallar y todos tienen que ir a una.

El Carro pretende ser un vehículo transmisor abierto al ancho campo de la cultura, a los libros y a las artes, con especial atención a los artículos colaboradores que consiguen una carga de exquisita calidad literaria y hacen placentera su lectura. Ese es el objetivo de esta edición.

Transporta secciones nuevas pero conserva la misma carga estructural de los tres números anteriores, incluida la separata de El Caldero.

En su camino de confección hemos disfrutado por todos los rincones y le invitamos a subirse, a darse un paseo recorriendo la actualidad económica, el arte de la imagen, la envidia de un emigrante, el sueño por un trabajo, la negra imagen de la vida de otros pueblos, injusticias en Guinea, reciclar el aceite, mochuelos por el mundo, el incalculable valor del agua, el saber acentuar las palabras, acepciones de cojones, el hijo de Azinhaga, recuerdo a Campos, confección de un cadáver exquisito, ¿sería mestel que tos jablásimus en esperantu?, parte de nuestro rincón literario en San Ginés, imagen indeseable, las capellanías de Santa María, gestores culturales del teleclub, personajes sabios de la calle y de la Facultad, y acabamos conociendo cómo mantuvimos a la legión romana más acá del Guadiana, por este orden. En medio de todo esto, la infanta y el paje acabaron en el lecho de amor ante la espada del rey. Y aquí paró el carro, hasta nueva senda.

¡Ha merecido la espera!



# ¿Qué Crisis?

Pedro Miguel López Pérez, sociólogo

Sesudos analistas, expertos de todo tipo y los principales gurús de las finanzas califican la actual situación económica como la crisis más dura desde el crack de 1929. Por lo visto las anteriores, final de la II Guerra Mundial y plan Marshall, la del petróleo en 1973, la de mediados de la década de los 80 y la posterior de los 90 (que en España padecimos justo después del dispendio de 1992, con la Expo, las Olimpiadas de Barcelona, etc.) eran meros constipados del sistema financiero internacional comparadas con la que hoy nos afecta. De ahí que los principales mandatarios mundiales hayan decidido reunirse una y otra vez para intentar poner freno al acelerado descenso de las bolsas internacionales.

Según quieren hacernos creer, parece que la crisis sólo afecta a las bolsas, las grandes corporaciones multinacionales, los bancos y las principales agencias inmobiliarias. De ahí que los gobiernos hayan acudido raudos y veloces cual centella a colocarse el uniforme de ATS y comenzar a aplicar tratamientos terapéuticos al maltrecho sistema financiero. ¡Pobrecito! Así nos encontramos con las famosas inyecciones de liquidez a los bancos, mientras que los ciudadanos de a pié, el pequeño y mediano empresario, los emprendedores se las ven y se las desean para llegar a fin de mes sin tener que cerrar sus negocios. ¿Para qué quieren liquidez los bancos si ponen todo tipo de trabas a la hora de soltar el dinero a quienes realmente lo necesitamos, sencillamente para vivir e incluso para devolverles religiosamente a esos mismos bancos las mensualidades de los más diversos préstamos, hipotecas...? ¿Para qué quieren liquidez las inmobiliarias, si por mucho que digan el precio de la vivienda aún sigue siendo desorbitado?

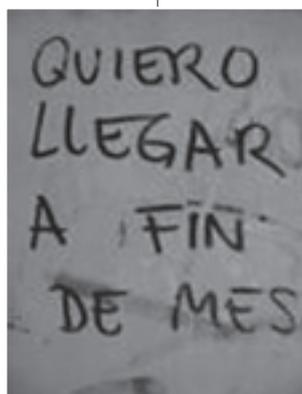
Hace muy poco, leyendo uno de esos múltiples blogs que hoy existen en internet, encontré un artículo titulado "Que reviente ya", en el que se decían cosas tan sugerentes como "que reviente este maldito invento de especuladores y mangantes que quieren seguir viviendo de

*echarle cara al asunto*". Y es que efectivamente, por simple que pueda sonar, esta crisis no es más que eso un invento muy bien montado, que está dando óptimos resultados a unos cuantos caraduras. Un ejemplo palpable lo tenemos en el banco americano Lehman Brothers, uno de los primeros en declararse en bancarrota y que puso de patitas en la calle a sus trabajadores, dejándoles con una mano atrás y otra delante, mientras que los miembros del consejo de administración cobraban cantidades indecentes fruto de sus contratos blindados.

Sin duda este no es el único caso de individuos que hacen el negocio de su vida, obteniendo pingües beneficios, precisamente en época de crisis. En la mente de todos están situaciones similares protagonizadas por entidades financieras, energéticas, inmobiliarias, aseguradoras, fabricantes de vehículos, etc. que cuando la economía parece marchar piden a los gobiernos que no intervengan, que dejen fluir al mercado,

pero en cuanto vienen mal dadas solicitan a papá Estado medidas urgentes para reflotar la economía. Una tras otra, todas las crisis que se han dado en el sistema capitalista vienen a cumplir la máxima de beneficios privados, pérdidas públicas. O mejor dicho, privatizar las ganancias y socializar las deudas.

No hace falta ser premio Nobel de economía para saber que los verdaderos paganos de toda crisis somos los ciudadanitos de a pié. En fechas recientes, casi coincidiendo con la famosa cumbre de refundación del capitalismo, la prensa regional publicaba noticias tan escalofriantes como que en Plasencia los necesitados demandan más comida que ropa, o que el paro puede llevar a la exclusión social al 40% de los pacenses. Cuando en Whashington hablaban de vaguedades como fortalecer la transparencia y el control del sistema financiero, ampliar la regulación, promover la integridad en los mercados, reforzar la cooperación internacional o reformar las instituciones financieras internacionales, varias organizaciones no gubernamentales denunciaban que casi el 40%



de los habitantes de la provincia de Badajoz viven por debajo del umbral de la pobreza. Lo que, hoy por hoy, no quiere decir que pasen hambre, pero sí que pelagra muy seriamente su estabilidad económica. Entidades como Cáritas ponían el acento en que estaban comenzando a pedir asistencia familias que jamás antes habían necesitado ayuda. Personas que hasta ahora vivían un poco ajustadas, aunque gozaban de ciertas comodidades, solicitan ayuda porque con el incremento del euríbor y del paro, prácticamente no llegaban para pagar la hipoteca. He aquí un detalle más de la sutileza y el cinismo del capitalismo, que nos ha convertido en meros consumidores, haciéndonos perder cada día un poquito más nuestra condición de ciudadanos (entendido como sujeto de derechos políticos que interviene, bien directamente o en la mayoría de los casos a través de la representación política, en el gobierno de una nación). Para el capitalismo existimos en cuanto consumimos. Si dejamos de consumir ya no interesamos, y encima nos echan la culpa

para consumir sin medida, ya pagaremos, el sistema da facilidades. Pero como todo tiene un límite y la avaricia acaba rompiendo el saco, el sistema termina resquebrajándose y las facilidades que nos daban hasta hace poco hoy son inconvenientes. Nos hablan de apretarnos el cinturón, aumentan las cifras de paro, la tasa de morosidad, pero los prebostes del capitalismo salen indemnes. Es más, como ya hemos visto, en estos momentos es cuando obtienen los mayores beneficios.



de ser los causantes de la crisis precisamente por no comprar compulsivamente todas las maravillas que tenemos a nuestro alcance en este magnífico mundo civilizado. Y es que la astucia del sistema ha llegado al extremo de hacernos creer que éramos ricos, porque teníamos casa (aunque tardemos casi toda una vida en pagarla), coche, y mucho tiempo libre



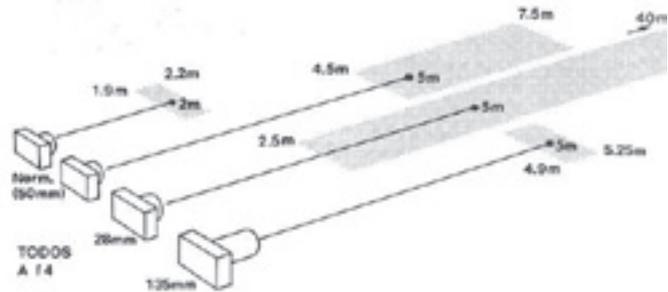
Ni que decir tiene que deseo una pronta solución a la dichosa crisis, ya que duele profundamente ver cómo quienes realmente la sufren y la pagan son los más necesitados. Pero sin duda este período de incertidumbre debe servir para reflexionar respecto a qué mundo queremos construir. Si queremos un mundo más humano, más igualitario y más justo, donde se valore a la persona por el mero hecho de serlo, no por consumir más o menos, o si por el contrario preferimos vivir en la montaña rusa que significa el sistema capitalista, con momentos de bonanza económica, pero también con periodos de profunda recesión. Mientras nos decidimos, tengamos presente aquello de "nadie da duros a peseta".

# Cómo hacer mejores fotografías

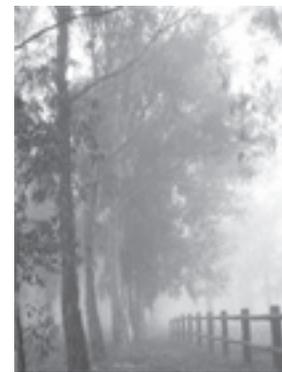
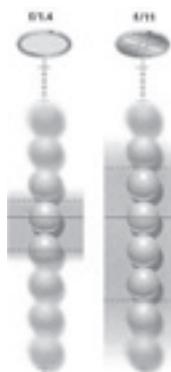
Eugenio Morales Fernández

Las técnicas fundamentales para hacer buenas instantáneas es dominar la profundidad de campo y como componer los elementos en el fotograma.

Se denomina profundidad de campo a la distancia que separa las partes más cercanas y más lejana del sujeto, que en la imagen aparecen simultáneamente enfocadas, está relacionada con: la abertura del diafragma, a mayor abertura (2.8 , 3.3 , 3.6...) menor es la profundidad de campo; en cambio abertura del diafragma más pequeña (5.6 , 6.3 , 7.1 , 8...) mayor es la profundidad de campo. También depende de la distancia al sujeto, a mayor distancia más profundidad de campo, a menor distancia menor profundidad de campo. Otro parámetro a tener en cuenta es la distancia focal del objetivo; menor distancia focal ( 24m/m, 28m/m, 35m/m ) mayor es la profundidad de campo; mayor distancia focal del objetivo (100m/m, 135m/m, 200m/m...) , menor es la profundidad de campo.



## ¿Cómo se hace una buena composición?



Para que una foto esté bien compuesta tiene que dar la sensación de relieve, es decir, al observar la fotografía tienen que aparecer elementos en primer plano hasta que se confundan con el horizonte, como por ejemplo la imagen de la niebla.

Aislar el motivo principal, desenfocando el resto como por ejemplo en la imagen del oído; así de esta manera también se consigue una buena composición, a parte el color amarillo intenso ayuda a una buena composición.

En la fotografía de paisajes, es muy importante colocar el horizonte en el tercio superior o inferior del fotograma dependiendo lo que queramos resaltar, pero nunca en el centro de la fotografía. Como componer el paisaje, en el próximo nº del Carro.

Si queréis aprender más sobre temas fotográficos visitad el blog:  
**"GRAN ANGULAR"**  
[www.desenfoue-morales.blogspot.com](http://www.desenfoue-morales.blogspot.com)

# Envidia sana de Guijo de Granadilla

Diego García López

**D**ecir de Guijo de Granadilla, es decir sin duda alguna *José M<sup>a</sup> Gabriel y Galán*. En mis viajes por todo lo largo y ancho de mi querida Extremadura, puedo asegurar que jamás había regresado a mi domicilio de Parla (Madrid), tan admirado y tan impresionado, como me ocurrió el año pasado en una escapada a la comarca de Granadilla, concretamente al pueblo que refiero arriba, donde vivió y donde se encuentran descansando los restos mortales del poeta *Gabriel y Galán*.

No había pasado una hora de mi llegada a ese hermoso y tranquilo pueblo, cuando pude apreciar de una forma clara y notoria, cómo la figura de *Gabriel y Galán*, su vida y su obra literaria se dejan notar significativamente en cada calle y en cada rincón de este pueblo cacereño.

El sentimiento de la envidia, de una envidia sana, empecé a notar que invadía cada tejido de mi cuerpo desde la cabeza hasta los pies, ya que precisamente yo, gran admirador de mi paisano el poeta *Luis Chamizo*, tengo que reconocer con gran dolor de mi corazón que en mi pueblo, ni por soñación se reconoce, se quiere y se admira tanto, a su hijo más distinguido como ocurre en Guijo de Granadilla con *Gabriel y Galán*.

Es difícil encontrar en el pueblo alguna persona, que no te sepa recitar de memoria algún poema o algunos versos de la variada obra de este genial poeta.

Merece mencionar también el reconocimiento de los organismos competentes, Ayuntamiento, Diputación, etc., habiendo creado en el pueblo un Patronato Cultural que cuida y sufraga el mantenimiento del museo *Gabriel y Galán*, constituido en la misma casa donde vivió el

poeta, así como de organizar los actos culturales que año tras año se vienen realizando en el mes de mayo y que los vecinos del pueblo, llaman popularmente "*la fiesta de la poesía*", en la que infinidad de poetas y rapsodas llegados de diferentes puntos de España, recitan o declaman poemas propios o de *Gabriel y Galán*, completando todo ello con los exquisitos dulces y platos típicos que las mujeres del pueblo elaboran, para obsequiar a todos los forasteros y personas del pueblo que participan en la fiesta.

El pantano que se encuentra a pocos kilómetros lleva el nombre del poeta. La cooperativa de aceite y vino se llama de igual manera. Las entradas principales al pueblo, están adornadas con un bonito pedestal metálico con la imagen de *Gabriel y Galán* y con su nombre escrito debajo.



Cedida por el autor

Amigos lectores de *El Carro*, finalizo este relato, diciendo con toda la sinceridad de mi corazón que este buen hacer día a día y año tras año del pueblo de Guijo de Granadilla, constituye una heroica y hermosa obra de exaltación y gratitud, hacia el poeta del cual heredaron tan hermoso e inmortal legado. ¡Enhorabuena guijarreños!

# “Mandar o echar” el currículum

Eulalia Cortés Retamar

**E**stimado Director:

Sé, de antemano, que a medida que la crisis avanza, el número global de desempleados aumenta. Cada vez quedan menos ahorros y los ingresos se reducen considerablemente.

Créame que al ver el panorama tan ensombrecido, “echar el currículum”, para mí se ha convertido -además de en la única esperanza- en la principal ocupación del día. Por ello quisiera que prestara atención a lo que está ocurriendo, no quisiera fuera este el caso y es que el verbo “echar”, está teniendo una segunda acepción francamente desagradable: muchos de esos currículos, me consta, acaban siendo arrojados en forma de bola a la papelera. Esa actuación Sr. Director, me parece además de indignante una falta de respeto hacia la persona. No podemos considerar la vida de alguien como un trozo de papel cualquiera. Tenga presente que esos gestos son lamentos, gritos de personas que necesitamos, como cualquier ciudadano, trabajar. ¿Para qué? Para afrontar el pago de la hipoteca de nuestra primera vivienda, luz, agua, teléfono, dar de comer a nuestros hijos y a nuestras mascotas. Por cierto, me acaban de embargar el coche y me cuesta desplazarme para hacer esto, insisto “echar currículum”. Por ello, qué trabajo le cuesta, contestar a las personas que lo hemos enviado o *echado*, aunque sea con un *no* disfrazado y amable a la vez. Incluso ese no es agradecido por los que estamos en situación de desempleados. En este caso, lo llamaría mala suerte, pero, quién sabe, otro día puede acordarse de mí y... ¿lo comprende señor Director? Tenga presente mi valentía, al fin y al cabo no nos conocemos y le estoy mostrando mi vida de forma comprimida. Podría extenderme más si llegara el caso.

Es cierto que mientras lea piense en la cantidad de currículos iguales que pasan por sus manos y que salvo el cambio de nombre, apellidos y dirección, todos son como cientos de gotas de agua: historial académico, historial profesional, idiomas, informática, cursos realizados, disponibilidad de horario...

En contadas ocasiones un destello de originalidad: “*me gusta la ciencia y he participado en trabajos de investigación nuclear*”, alegran la espesura de montones de vidas apiladas.

Sr. Director, a la hora de elaborar mi currículum he intentado ser original, no plagio de ningún manual, eso sí, lo presento de forma clara, precisa y atractiva para que puedan calificarme como bien merezco.

Por último, tenga presente que tengo objetivos muy concretos que quisiera realizar antes de irme al barrio definitivo. Y que todo lo que hice fue siguiendo la llamada de una fuerte vocación porque deseo con todas mis fuerzas hacer esto y no aquello en la sociedad que me ha tocado.

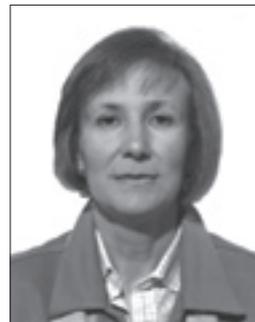
Atentamente.

**ADJUNTO CURRICULUM  
(Ver página siguiente)**

## ▶ *Curriculum Vitae*

### DATOS PERSONALES

nombre: **EULALIA**  
 apellidos: **CORTÉS RETAMAR**  
 D.N.I.: **662435242-E**  
 domicilio: **C/EXTREMADURA, nº3**  
 localidad: **06470-GUAREÑA (Badajoz)**  
 fecha de nacimiento: **25-07-1964**  
 móvil: **924 35 66 66**  
 e-mail: **si.soyyo@hotmail.com**



### HEMICRANEAL® COMPRIMIDOS

Los principios activos de HEMICRANEAL® COMPRIMIDOS son paracetamol (300 mg), cafeína (100 mg), ergotamina tartrato (1 mg).

Los demás componentes son: celulosa microcristalina, croscarmelosa sódica, copolividona, lactosa, ácido esteárico, ácido tartárico, amarillo de quinoleína (E-104), amarillo anaranjado "S" (E-110), talco, dióxido de titanio (E-171), macrogol 6.000, hidroxipropil celulosa y cera carnauba, c.s.

**Titular:**

DESMA Laboratorio Farmacéutico SL  
Cuatro Amigos, 7. - Escalera 2. 1ª D - 28029 Madrid

**Responsable de la fabricación:**

LABORATORIO FARMACEUTICO S.I.T. Srl  
Via Cavour, 70 - 27035 Mede (PV) - Italia

**1. QUÉ ES HEMICRANEAL® COMPRIMIDOS Y PARA QUÉ SE UTILIZA**

HEMICRANEAL® COMPRIMIDOS se presenta en forma de comprimidos recubiertos. Cada envase contiene 20 comprimidos.

HEMICRANEAL® COMPRIMIDOS pertenece a un grupo de medicamentos llamados: Antimigrañosos.

HEMICRANEAL® COMPRIMIDOS está indicado en las crisis de migraña, equivalentes migrañosos y cefaleas vasomotoras.

**2. ANTES DE USAR HEMICRANEAL® COMPRIMIDOS**

**No usar HEMICRANEAL® COMPRIMIDOS,**

- Si es usted alérgico a cualquiera de los componentes de HEMICRANEAL® COMPRIMIDOS.
- Si usted sufre trastornos de la circulación periférica, enfermedad de los vasos que disminuye el riego sanguíneo de brazos y piernas (enfermedad vascular ocluyente); enfermedad cardíaca por disminución del riego sanguíneo del corazón (cardiopatía isquémica); hipertensión; estado de infección generalizada (sepsis); insuficiencia renal; enfermedad hepática.
- Si usted está a tratamiento con cualquier otro medicamento de los que figuran en el apartado "Toma de otros medicamentos" sin consultar con su médico.
- Si usted está embarazada o en período de lactancia.

**Tenga un especial cuidado con HEMICRANEAL® COMPRIMIDOS**

- HEMICRANEAL® COMPRIMIDOS debe tomarse sólo durante los ataques agudos de migrañas o dolores de cabeza de tipo vascular (cefalea vasomotora) y no como tratamiento para prevenir su aparición.
- Debe evitar el uso prolongado de HEMICRANEAL® COMPRIMIDOS o su uso a dosis superiores a las recomendadas ya que con dosis superiores a las recomendadas puede producirse una contracción de las arterias que puede dar lugar a trastornos cerebrales o cardíacos (vasoespasmo) y tras tratamientos prolongados pueden aparecer alteraciones en la membrana que recubre los pulmones (pleura), la membrana que recubre las asas intestinales (peritoneo) o más raramente, de las válvulas cardíacas.
- En caso de aparición de hormigueo, adormecimiento o ardor en la piel o frialdad de manos/pies, debe interrumpir el tratamiento y consultar a su médico.
- Si usted es deportista debe saber que este medicamento contiene cafeína que puede establecer un resultado analítico de control de dopaje como positivo.
- Este medicamento contiene E-110 (Amarillo anaranjado S) como excipiente. Puede causar reacciones de tipo alérgico, incluido asma, especialmente en pacientes alérgicos al ácido acetil salicílico.

Cod. 303576 E

otros datos de interés:  
**NO DOY NI UN DOLOR DE CABEZA**



# LA ASOCIACIÓN CULTURAL

LUIS CHAMIZO

---

DESTINA EL **0'7**

---

DE SUS INGRESOS  
AL TERCER MUNDO

(Pero no es suficiente)

**¿y tú?**

# Demonios en el paraíso

Fernando Gamboa

**P**ara que los que no me conozcan, me llamo Fernando Gamboa, y hace un año terminé una nueva novela de aventuras titulada **GUINEA**, en Ediciones *El Andén*.

Es mi deseo compartir con la mayor cantidad de personas posibles, y no sólo con las que adquieran la novela, todo aquello que he averiguado en los meses de investigación previos a la redacción del libro. Lo que a continuación detallo, aunque pueda parecer exagerado o tendencioso (cuando no simplemente increíble), es rigurosamente cierto y puede ser contrastado por las fuentes que cito.

A muy pocos les debe sonar un pequeño país llamado Guinea Ecuatorial, aún menos sabrían dónde situarlo en un mapa de África, y serán contados los que recuerden que, hasta hace exactamente cuarenta años, los ecuatoguineanos eran tan ciudadanos españoles como un alicantino o un gaditano.



Teodoro Obiang Nguema

Por entonces, Guinea Ecuatorial era una provincia más de España enclavada en la costa Africana del Golfo de Guinea; *'La perla de África'* la llamaban.

Hoy, cuatro decenios después de su independencia, bajo el yugo dictatorial de la familia Obiang Nguema y con el beneplácito de las grandes potencias cuyas empresas explotan sus campos de petróleo y expolían sus reservas madereras, Guinea Ecuatorial se ha convertido uno de los países más subdesarrollados y corruptos del mundo, y el pueblo ecuatoguineano en uno de los más aterrorizados a manos de su propio gobierno.

El actual presidente de Guinea Ecuatorial Teodoro Obiang Nguema, quien lleva 29 largos años en el poder tras ejecutar al anterior presidente (su propio tío, otro asesino), ha saqueado, robado y asesinado sistemáticamente hasta extremos inconcebibles, amasando una

fortuna que lo convierte en uno de los hombres más ricos del planeta, en uno de los países más pobres de África. Aunque para ser exactos, no puede decirse que el país en sí sea pobre, pues alberga una de las mayores reservas petrolíferas del continente, cuyos beneficios de explotación reportan al régimen guineano miles de millones de euros. Lo que sucede, es que la familia Obiang se queda **ABSOLUTAMENTE** con **TODO** lo que pagan gobiernos y petroleras extranjeras (norteamericanas y chinas sobre todo) por los derechos de extracción. Pero aunque parezca mentira, la familia Obiang no se limita sólo a quedarse con esa

ingente cantidad de dinero, sino que además se dedican a robar propiedades privadas (se han apoderado aproximadamente la mitad de los terrenos edificables del país, y no han pagado un céntimo por ellos), salarios (muchos trabajadores han de pagar a la familia del presidente gran parte de lo que ganan) o negocios de los guineanos no afines al gobierno o a la familia Obiang (que al fin y

al cabo es lo mismo), cuya ignominia llega al punto de despojar impune y caprichosamente a sus empobrecidos compatriotas de cualquier bien que posean sin justificación alguna.

Teodoro Obiang y su clan gobiernan Guinea Ecuatorial como lo haría un esclavista con su hacienda. Para ellos, los ciudadanos guineanos son esclavos a su disposición, y el país una finca privada que saquear sin tener que dar cuentas a nadie.

A pesar del río de dinero que fluye desde este desdichado rincón de África, sus habitantes no disponen de servicios sanitarios, educación, seguridad o justicia. Por ejemplo, ante cualquier emergencia médica el Hospital de Malabo es la única opción de asistencia, pero eso sí, bajo ciertas condiciones como: pagar la estancia y el tratamiento por adelantado, y además, llevar todo lo necesario para dicha estancia y trata-



## *Demonios en el paraíso*

miento (y con todo, me refiero a **TODO**: desde las jeringas o medicamentos necesarios, al colchón, las sábanas o la comida). Sin ir más lejos, cuando hace unos años estuve en Guinea, para realizarle a mi pareja un análisis de sangre, el método de extracción consistió en hacerle un corte en la mano con un trozo de cristal.

Pero, por inaceptable que resulte, esto es sólo el principio, y ni mucho menos la peor parte.

Lo que convierte a Teodoro Obiang (conocido como *'El Jefe'*) y sus acólitos no sólo en ladrones, si no en peligrosos criminales, es la política de detenciones arbitrarias, encarcelamientos

injustificados, torturas y asesinatos cometidos contra sus propios ciudadanos. Se calcula que durante su mandato, el actual gobierno guineano ha exterminado a nada menos que el 10% de la población del país, y una cantidad indeterminada ha desaparecido o se encuentra encarcelada ilegalmente y sin juicio previo.

Según el último informe de Amnistía Internacional, los detenidos por la policía y el ejército son torturados sistemáticamente con métodos tan brutales como mutilaciones, rotura de huesos, violaciones, descargas eléctricas en los genitales o, atención: clavar tenedores en la vagina de las detenidas...



Y para quien guste de datos e imparciales estadísticas, ahí van unas cuantas.

- Guinea Ecuatorial produce 400.000 barriles diarios de petróleo.

---

- Exporta casi 1.000.000 de metros cúbicos de madera tropical al año.

---

- Su renta per cápita la sitúa en el número 38 del ranking mundial (por encima de Kuwait o Arabia Saudita)

---

- En cambio, en el Índice de Desarrollo Humano de la ONU ocupa el puesto 121.

---

- El 151 sobre 163 en corrupción, según Transparency International

---

- La esperanza de vida es de sólo 43,3 años, según Amnistía Internacional.

---

- La élite gobernante posee alrededor del 98% de la renta nacional

---

- El 80% de la población vive con menos de 20 euros al mes.

---

- El gobierno de Obiang ha convertido a Guinea Ecuatorial en el centro del tráfico de drogas de África Occidental.

---

- Teodoro Obiang ganó las últimas elecciones con un 99,5% de los votos. Los 13 partidos políticos autorizados, estaban formados por miembros del gobierno.

---

- En una visita a Estados Unidos, la ex secretaria de estado Condoleezza Rice describió a Obiang como *'buen amigo'*.

---

- En Julio de 2003, la radio estatal anunció que: *'El presidente es un dios que está en contacto permanente con el todopoderoso, y puede matar a cualquiera sin que nadie le pida cuentas y sin ir al infierno, porque es el Dios mismo'*.

---

Sobran comentarios.

Y lo que personalmente hace que esta vergüenza común me resulte aún más dolorosa, es que el pueblo guineano, uno de los más amables, hospitalarios y generosos que he conocido, haya sido, como cité al principio, parte integrante del estado español. La atropellada y negligente descolonización de Guinea Ecuatorial por parte de España en 1968, es el origen de la inadmisibles situación que ahora sufren los guineanos y a la que hoy asistimos con absoluta indiferencia y desafecto.

Pero hay que recordar que los ecuatoguineanos no sólo siguen hablando en castellano, sino que muchas de sus costumbres, celebraciones y tradiciones siguen siendo las mismas que las nuestras.

Sus hijos cantan las mismas canciones que cantan los nuestros en el colegio, sus bromas son las mismas, hasta sus palabrotas son las mismas que las nuestras. Son, por decirlo así, unos primos cercanos de los que nos hemos olvidado totalmente, una parte de nuestra familia de la que nos hemos desentendido, ajenos y a veces cómplices de un castigo que de ningún modo merecen.

Porque probablemente, mientras lee este artículo, una anciana agonizando de malaria pide un médico que nunca llegará.

Un niño está preguntando dónde están sus padres desaparecidos.

Una mujer implora a Dios que la mate, mientras es violada y torturada salvajemente en una comisaría.

Y cada día, Guinea Ecuatorial se hunde un poco más en las tinieblas.

Cada día, nuestra ignorancia nos hace más culpables.

Cada día cuenta.

Alguien dijo una vez que *'Lo único que necesita el mal para triunfar, es que los hombres buenos no hagan nada'*.

Quizá este sea un buen momento, para averiguar qué tipo de hombres y mujeres somos en realidad.

Y si te estás diciendo en este instante *'Pero bueno, ¿y yo que puedo hacer? Aquello está muy lejos'*. Lo cierto es que, por desgracia, no vas mal encaminado.

Guinea Ecuatorial es víctima de la maldición del petróleo, y como puedes imaginar, estados como China, U.S.A. o Francia harán todo lo posible para mantener a Obiang en su poltrona

y así garantizar un suministro fiable de crudo para sus compañías petroleras. Así que será muy difícil cambiar las cosas a corto plazo en la maltratada pero aún hermosa Guinea.



Guinea Ecuatorial (África)

Y sin embargo, sí hay algo que podemos hacer por aquella gente: correr la voz.

Estos dictadores de opereta, sólo se mantienen gracias al desconocimiento que tiene el resto del mundo de las fechorías que cometen. Cuantos más de nosotros sepamos lo que sucede, y por qué sucede, más probabilidades hay de que un día quizá no muy lejano, seamos suficientes para decir basta. Cuando políticos propios y ajenos sientan vergüenza de tratar con asesinos como Obiang, o descubran que darse abrazos con dictadores que no respetan los más elementales derechos humanos tiene un costo político que sus votantes les van a hacer pagar, puede que las cosas cambien, y entre todos expulsemos de una vez por todas a esos demonios del paraíso

Pero este artículo es sólo el primer paso, ahora te toca a ti dar el siguiente ayudando a que cuentes a la mayor cantidad posible de personas lo que acabas de leer.

# Jabón natural

**Asociación Grupo Verde**, de Almendralejo  
(Publicado en "El rincón de la naturaleza",  
boletín núm. 2, abril 2001)

## INGREDIENTES:

- 2 litros de aceite de oliva usado.
- 2 litros de agua.
- 400 gramos de sosa cáustica.
- aceites perfumados naturales.
- paciencia.

## MATERIALES:

- Un barreño (puede ser de plástico).
- Un palo de madera.
- Varios envases de tetrabrik limpios.
- Un colador.



## ELABORACIÓN:

Echar el agua en el barreño y a continuación la sosa cáustica (¡con cuidado, te puedes quemar!). Remover con el palo hasta que se disuelva completamente.

Verter el aceite pasándola por el colador y comenzar a remover SIEMPRE EN EL MISMO SENTIDO Y SIN PARAR hasta que la mezcla comienza a espesarse. Es el momento de añadirle la esencia olorosa (no es necesaria, si se quiere).

Seguir removiendo hasta que la mezcla esté algo más espesa.

Echar en los envases de tetrabrik y esperar un par de días a que se ponga duro. Cortar en trozos y utilizarlo, ¡verás que bien haces al medio ambiente!



recicla



taller de reciclado

# El mochuelo

## Adenex

**E**l mochuelo europeo o mochuelo común (*Athene noctua*) es la rapaz nocturna más característica y más difundida por toda la mitad sur de Europa y el norte de África. Es capaz también de actuar durante el día quizás más que ninguna otra, con sus movimientos de flexiones y extensiones se transmiten la posición de alerta.

Es de estatura rechoncha, de color pardo con manchas blancas, y en vuelo se distingue por sus alas cortas, redondeadas y con líneas punteadas de color blanco. Su vuelo es ondulado, con descensos y ascensos continuos y de aleteos rápidos. Es fácil escucharlo en los atardeceres: una serie de reclamos agudos y fuertes. Se suele ver en paisajes mediterráneos, con olivos, matorrales, y algún que otro pedregal.

La llamativa inmovilidad del pajarraco parece un cromó dibujado entre los carcomidos bordes del agujero de un árbol, y es cierto que sus ojos tan abiertos y redondos a veces causan risas, pero empotrados en su cara cuadrada de pico corvo, su figura pasa de lo tétrico a lo gracioso.

Su dieta es principalmente roedores grandes, insectos, gusanos..., y raramente pequeños pajarillos. Como todas las rapaces nocturnas se tragan las presas enteras, después de una larga digestión devolverán a las 12 horas una pelotita de hueso y pelos llamada egagrópila.

Las actividades de los mochuelos en época de nidificación tienen lugar en pleno día. No construyen nidos, se limitan a poner los huevos en oquedades naturales o a ocupar los nidos abandonados de los córvidos. La puesta suele ser de 3 ó 5 huevos. La incubación dura de 28 a 29 días. Los pollos en el nido suelen estar un mes, los polluelos están cubiertos por un plumón muy espeso que luego será reemplazado por las plumas.

En la antigua Grecia era el animal sagrado de la diosa Atenea, de la cual toma su nombre científico, y símbolo de la ciudad de Atenas. Por ello, muchas monedas acuñadas llevaban en su reverso la imagen del mochuelo.



*‘Aturdío del tó gorví los ojos  
pa los ojos reondos del mochuelo;  
y aquellos ojos verdes,  
tan grandes, tan abiertos,  
qu’otras veces a mí me dieron risa,  
hora me daban mieo.  
¡Qué mirarán tan fijos  
los ojos del mochuelo!’*

(*La nacencia*. Luis Chamizo)

- ↘ **Altura:** 22-27 cms.  
**Peso:** 124-198 grs.  
**Envergadura:** 57-61 cms.  
**Pico:** 1.8-2 cms.  
**Tarso:** 2,9-3,4 cms.  
**Cola:** 7,5-8,3 cms



*‘... De la rama  
d’arriba d’un guapero,  
con sus ojos reondos  
me miraba un mochuelo,  
un mochuelo con ojos vedriao  
como los ojos de los muertos...’*

(*La nacencia*. Luis Chamizo)

# Decálogo para ahorrar agua

Aqualia

**P**ara que llegue a su casa, el agua hace un largo recorrido. En nuestro caso, viene del Zújar por tubería cerrada y es almacenada en una represa. De allí, se envía a la planta de potabilización en el cerro de Las aguas, donde se somete a los procesos de cloración (eliminando algas y bacterias), otros productos químicos en caso de venir turbia, aireación (para eliminar malos sabores y olores), sedimentación, filtración (para eliminar el lodo) y una segunda cloración. Luego, poderosas bombas eléctricas hacen circular el agua a través de un complejo sistema de tuberías. Se necesita mucha energía y dinero para bombear agua potable las 24 horas del día. Finalmente, el agua que consume en su casa, desemboca en una red de cloacas y pasa a la Estación depuradora de aguas residuales con tratamientos biológicos, vertiendo al arroyo

Caballo con una disminución de la contaminación que suele superar el 90%, según Aqualia. El agua vierte al Guadiana y así llega al Atlántico. Y de esta manera, el ciclo recomienza una y otra vez.

Sólo 1% de las reservas mundiales de agua está en África, América, Asia, Europa y Oceanía. A primera vista, el agua presente en los continentes parece abundante, pero en realidad, no lo es. Las reservas de agua de la Tierra se distribuyen así: océanos y mares (97%), casquetes polares y glaciares (2%), aguas subterráneas (0,75%), y ríos y lagos (0,25%).

Sólo una actitud responsable podrá ayudarnos a seguir contando con este recurso a perpetuidad.

## Decálogo para ahorrar agua:

- 01 Repara los grifos que gotean. Una gota por segundo se convierte en 30 litros al día. Ahorrarás agua y lo notarás en la factura.
- 02 Muchas cisternas modernas tienen dos tipos de vaciado (para aguas menores y mayores). Si la nuestra no es de este tipo, siempre podemos meter una botella llena de agua en la cisterna para ahorrar un litro de agua cada vez que la usemos.
- 03 No tires el aceite de cocinar al inodoro; llévalo a los puntos de recogida especiales. Si no existen en tu municipio tíralo a la basura tras ser empapado en papel de periódico.
- 04 El wáter no es un cubo de basura. Por eso no se deben arrojar colillas, salva slip, compresas, bastoncillos, plásticos, papeles o cualquier otro elemento que distorsione la depuración de las aguas.
- 05 El cultivo de césped y algunos productos agrícolas no son apropiados en determinadas zonas, por ejemplo de clima mediterráneo; lo correcto son las plantas y cultivos autóctonos.
- 06 Para lavar los platos en el fregadero, no lo hagas con el grifo abierto, llena antes las pilas.
- 07 No descongeles los alimentos con agua. Sácalos con suficiente tiempo de antelación para que no sea necesario malgastar el agua del grifo.
- 08 Cierra el grifo mientras te lavas los dientes, ahorrarás unos 20 litros cada vez.
- 09 Acostúmbrate a tomar una ducha en lugar de un baño.
- 10 Cierra el grifo mientras te enjabonas en la ducha, ahorrarás unos 30 litros cada vez.

# Las MAYÚSCULAS también se acentúan

El Carro

Leyendo el titular parece obvio entenderlo y no haría falta nombrarlo en cabecera. A lo que nos referimos es acentuar las MAYÚSCULAS poniendo el acento ortográfico; es decir, la tilde.

Hay que distinguir entre acento y tilde. ACENTO: Relieve que en la pronunciación se da a una sílaba de la palabra, distinguiéndola de las demás por una mayor intensidad o por un tono más alto. TILDE: rayita oblicua que en la ortografía española se usa para indicar, en determinados casos, que esa sílaba es la que lleva el acento, y también para distinguir una palabra o forma de otra escrita con iguales letras.

La Fundación del Español Urgente (Fundéu BBVA), advirtió en su día de que *no poner la tilde en las letras MAYÚSCULAS es una falta de ortografía*, ya que la Real Academia Española de la Lengua nunca ha establecido una norma en sentido contrario.

La práctica de no tildar las MAYÚSCULAS empezó a hacerse común en la época de la composición manual en las imprentas, por los problemas de tipo técnico que generaba, y también cuando se utilizaba las máquinas de escribir, por problemas de tipo estético.

Sin embargo, pese a la idea extendida de que no deben tildarse, la Fundéu BBVA, que trabaja con el asesoramiento de la Real Academia Española de la Lengua, considera necesario recordar que las *MAYÚSCULAS se acentúan obligatoriamente* cuando la palabra lo requiera,

se trate de una MAYÚSCULA inicial o de una palabra entera escrita en MAYÚSCULAS (con excepción de las siglas).

Así, por ejemplo sería incorrecto escribir: "NUEVA ECONOMIA", "CRONICA", "INUSUAL PERDIDA", etc. Lo correcto hubiera sido escribir: "NUEVA ECONOMÍA", "CRÓNICA", "INUSUAL PÉRDIDA".

La Fundación del Español Urgente, cuyo principal objetivo es el buen uso del español en los medios de comunicación, cuenta con la colaboración, entre otras instituciones, del Instituto Cervantes, la Fundación San Millán, y las Universidades Complutense de Madrid, Castilla-La Mancha y Cádiz.

Por eso, es obvia la utilidad de la acentuación gráfica. Un ejemplo de ambigüedad que podría resolverse siguiendo correctamente las reglas de acentuación: si en el título de una tesis o artículo de prensa escribimos "ANÁLISIS DE MICROORGANISMOS EN LAS CUEVAS DE ANTIOQUIA", el lector no tendrá claro si esas cuevas están en Antioquía (ciudad en Hatay, sur de Turquía) o en Antioquia (departamento al noroeste de Colombia).

El nombre de uno de los periódicos de mayor tirada en España ha tenido que enmendar su error después de algunos años saliendo de su rotativa con una gran falta de ortografía: EL PAIS. Ahora podemos leer EL PAÍS.



# Por cojones



Arturo Pérez Reverte

**A**hora me explico las quejas de los extranjeros por sus dificultades con nuestras acepciones. Un ejemplo de la riqueza del lenguaje castellano es el número y acepciones de una simple palabra, como puede ser la muy conocida y frecuentemente utilizada referencia a los atributos masculinos: "cojones".

Si va acompañada de un numeral, tiene significados distintos según el número utilizado. Así, "uno" significa "caro o costoso" (*valía un cojón*), "dos" significa "valentía" (*tiene dos cojones o un par de cojones*), "tres" significa "desprecio" (me importa tres cojones), un número muy grande más "par" significa "dificultad" (*lograrlo me costó mil pares de cojones*).

El verbo cambia el significado. "Tener" indica "valentía" (*aquella persona tiene cojones*), aunque con signos exclamativos puede significar "sorpresa" (*¡tiene cojones!*); "poner" expresa un reto, especialmente si se pone en algunos lugares (*puso los cojones encima de la mesa*).

También se los utiliza para apostar (*me corto los cojones*), o para amenazar (*te corto los cojones*). El tiempo del verbo utilizado cambia el significado de la frase. Así, el presente indica "molestia o hastío" (*me toca los cojones*), el reflexivo significa "vagancia" (se tocaba los cojones), pero el imperativo significa "sorpresa" (*¡tócate los cojones!*).

Los prefijos y sufijos modulan su significado: "a-" expresa "miedo" (*acojonado*), "des-"



significa "cansancio" (*descojonado*), "-udo" indica "perfección" (*cojonudo*), y "-azo" se refiere a la "indolencia o abulia" (*cojonazo*).

Las preposiciones matizan la expresión. "De" significa "éxito" (*me salió de cojones*), o "cantidad" (*hacía un frío de cojones*), "por" expresa "voluntariedad" (*lo haré por cojones*), "hasta" expresa "límite de aguante" (*estoy hasta los cojones*), "con" indica "valor" (*era un hombre con cojones*) y "sin", "cobardía" (*era un hombre sin cojones*).

Es difícil el color, la forma, la simple tersura o el tamaño. El color violeta expresa "frío" (*se me quedaron los cojones morados*), la forma, "cansancio" (*tenía los cojones cuadrados*), pero el desgaste implica "experiencia" (*tenía los cojones pelados de tanto repetirlo*). Es importante el tamaño y la posición (*tiene dos cojones grandes y bien plantados*); sin embargo hay un tamaño máximo (*tiene los cojones como el caballo de Espartero*), que no puede superarse, porque entonces indica "torpeza o vagancia" (*¡le cuelgan, se los pisa, se sienta sobre ellos, e incluso necesita una carretilla para llevarlos!*).

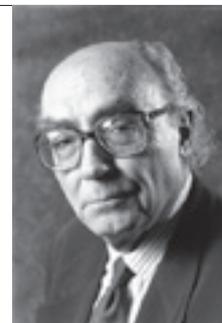
La interjección "¡cojones!" significa "sorpresa", y cuando uno se halla perplejo los solicita (*¡manda cojones!*). En ese lugar reside la voluntad y de allí surgen las órdenes (*me sale de los cojones*).



▶ En resumen, el escritor Arturo Pérez Reverte, por cojones, cree que será difícil encontrar una palabra, en castellano o en otros idiomas, con mayor número de acepciones. Pero de esta palabra "cojones" hay algunas expresiones más, y en Guareña la reina de todas ellas: ¡Ah, güevos!, ¡, referido a "cojones", obviamente.

# Saramago: el hijo de Azinhaga

Eva María Pajuelo Moreno (1998)



José de Sousa, más conocido como José Saramago, nació en Azinhaga, una aldea de Ribatejo (Portugal), el 16 de noviembre de 1922. Saramago es el apodo de su familia paterna (*Jaramago*), que el funcionario del Registro Civil añadió al inscribirlo. A los dos años su familia se trasladó a Lisboa, aunque no perdió nunca sus lazos con Azinhaga. Fue un excelente alumno, que no obstante tuvo que abandonar sus estudios de enseñanza secundaria al terminar el primer curso por falta de medios económicos de sus padres. Acabó la formación profesional como cerrajero mecánico en 1939. Ejerció ese oficio en los talleres de los hospitales civiles de Lisboa, hasta que en 1942 pasó a los servicios administrativos de esos hospitales.

Comenzó a trabajar como jefe administrativo, posteriormente, como editor, traductor y periodista. En 1947 publicó su primera novela, *"Tierras de pecado"*. Por esa misma época germinó en él la conciencia política. Comenzó a frecuentar el ambiente literario del café del *Chiado* en el que se limitó a admirar y a escuchar al grupo de consagrados que participaban en la tertulia.

En 1966 ingresó en el partido Comunista portugués, del que es un destacado miembro e inspirador de una de las corrientes que pretenden reformas acordes con las propugnadas en la URSS por Gorbachov. Tras la *"Revolución de los claveles"* en abril de 1974, trabajó en el Ministerio de Información y fue nombrado director adjunto del Diario de Noticias de Lisboa. Ese mismo año en noviembre, abandonó su puesto de director adjunto, comenzando un período de dificultades económicas que salvó gracias a las traducciones a las que se dedicó.

Su primer libro de alcance mundial fue *"Memorial del Convento"*, en 1982, que le otorgó el primer premio del *Pen Club*. Por *"El año de la muerte de Ricardo Reis"* (1984), recibió el premio *Don Dimis*, y en Italia el *Grizane Cavour*.

Posteriormente presentó en Lisboa *"El Evangelio según Jesucristo"*, novela que fue objeto de un polémico veto, siendo retirada de la lista de candidatos a un premio literario de la Unión Europea, para el que había sido seleccionado por un jurado integrado por miembros del *Pen Club* de Portugal. Y de la Asociación de Críticos Literarios Portugueses. El entonces subsecretario de cultura, Antonio de Sousa, justificó la exclusión por ser ofensivo para la religiosidad del pueblo portugués y por violar los principios del propio gobernante.

Tiene una amplia obra literaria entre poesía, biografía, teatro, relatos, novela, crónicas..., y más de 40 Premios importantes por todo el mundo.

Lo que más me interesa destacar de la persona de José Saramago es el hecho de representar al **escritor comprometido**, retirado de la política activa, en la que tras una larga militancia llegó a ser, aunque sólo unos meses, porque dimitió pronto, Presidente de la Asamblea de Lisboa, por una coalición social-comunista, su pensamiento ha sido y es, eminentemente político, comprometido con las fuerzas de izquierda, lo que se ha reflejado en sus libros y en su propia forma de entender y ver la vida, apoyando causas desde su rotunda coherencia y combatiendo la intolerancia y las injusticias desde el pleno convencimiento

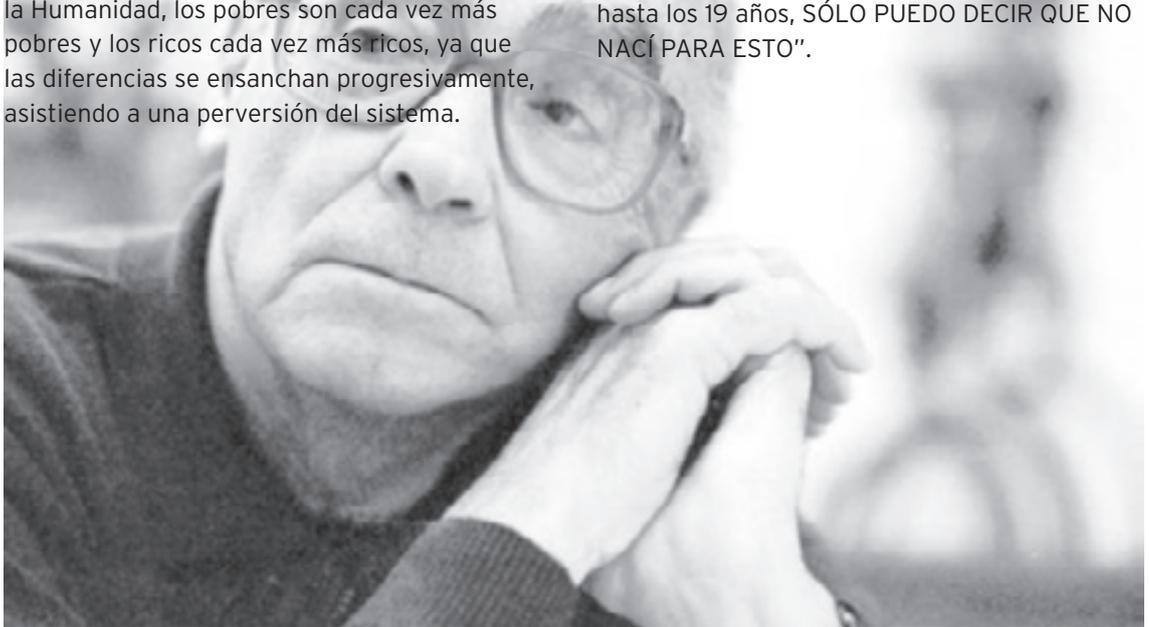


## Saramago: *El hijo de Azinhaga*

que, "si uno mantiene el espíritu abierto, si no se entrega a la melancolía puede llegar un momento en que todo lo que ha buscado en la vida ha llegado".

Procedente, como ha quedado reflejado en este escrito (hace ya más de 10 años), de una familia de pastores analfabetos, sin estudios universitarios, el primer Nóbel en lengua portuguesa, denuncia el hecho de que 225 personas posean una riqueza superior al 40% de toda la Humanidad, los pobres son cada vez más pobres y los ricos cada vez más ricos, ya que las diferencias se ensanchan progresivamente, asistiendo a una perversión del sistema.

Destacar igualmente la **humildad** de este hombre, practicada o mantenida a lo largo de su vida. Humildad manifestada en el discurso de aceptación del Nóbel cuando al leer la última frase del mismo expresa: "Perdonadme si os sabe a poco esto que para mí es todo", e igualmente en su primera rueda de prensa comenzó diciendo: "Entre mis manos no tengo un premio sino un mito, y yo que nací en una familia de pastores analfabetos, que no pude ir a la Universidad y que no me compré un libro hasta los 19 años, SÓLO PUEDO DECIR QUE NO NACÍ PARA ESTO".



Saramago ante su estatua en Azinhaga



*Ahí estoy, sentado en medio de la plaza, con un libro en la mano, viendo a la gente que pasa.*

*Me hicieron un poco mayor que el tamaño natural, supongo que para que se me vea mejor.*

*No sé cuantos años estaré allí. Siempre he dicho que el destino de las estatuas es acabar siendo retiradas, pero, en este caso, quiero imaginar que me dejarán en paz, alguien que en paz doblemente regresó a su tierra, como la persona que es y, a partir de ahora, como el bronce que también lo es. Aunque mi imaginación algunas veces me haya hecho caer en los delirios más absurdos, nunca osó admitir que un día me erigirían una estatua en la tierra donde nací. ¿Qué he hecho para que esto sucediese?*

*Escribí unos cuantos libros, llevé conmigo, por todo el mundo, el nombre de Azinhaga y, sobre todo, nunca olvidé a los que me engendraron y educaron: **mis abuelos y mis padres.***

*De ellos hablé en Estocolmo ante una asistencia ilustrada y fui comprendido.*

# *Invitación al alba*

*a Ángel Campos Pámpano*



**S**obresalta tu ausencia.  
A veces las palabras  
rescatan la memoria,  
señalan una búsqueda,  
una tensión; descifran  
la huella que nombraba  
la nebulosa forma de la vida.  
En mi espalda una herida  
me ajena, tu carencia  
que desvela la mía,  
una espada que corta,  
un sueño que golpea.  
Lo que nadie esperaba  
**-la vida de otro modo-**  
fue un sereno adentrarte  
donde el aire no habita.  
Otra vez no te vayas  
y envuélvete en la luz de nuestros días.

---

Carlos Medrano, 4 de diciembre de 2008

# ⊗ *Cadáver exquisito*

16 autores anónimos

*Todo lo que llevo puesto es mío, pero al final nada me pertenece.  
Ni las rosas que cultivé son mías, tampoco las quiero.  
El viento acabará llevándose todo, incluso el tiempo.  
El tiempo se marchará con las rosas,  
o las rosas con el tiempo, pero el tiempo no servirá de nada  
si las rosas no se las lleva el viento.  
Pero sólo puedes saber que sólo sé que no sé nada.  
Apaga y vámonos.  
Ni una mina podrá pagar nuestro amor.  
Este amor que floreció junto con esas rosas nombradas en otros versos.  
Porque como las rosas marchitas somos hojas perdidas  
del árbol caduco de la vida.  
La vida es un árbol pero sin rosas.  
Las rosas son el signo de nuestro amor.  
Bruñó los recios nubarrones pardos,  
la luz del Sol que se agachó en un cerro  
y las altas...  
... Y las altas estrellas sonrieron al ver la luz del Sol,  
era un día espléndido en el que todo el mundo...  
se escondía detrás de las flores y  
sonreían cuando salía el Sol.  
Pon amor y encontrarás amor.*



**"Cadáver exquisito"** es una técnica por medio de la cual se ensamblan colectivamente un conjunto de palabras o imágenes, usada por los surrealistas en 1925. Se juega entre un grupo de personas que escriben o dibujan una composición en secuencia, debe ser anónimo y grupal, intuitiva, espontánea, lúdica y en lo posible automática. Neruda y Lorca los llamaron "poemas al limón"; Nicanor Parra y Huidobro, "quebrantahuesos". Ernst observó que el juego funciona como un barómetro de los contagios intelectuales dentro de un círculo de creadores.



Esta composición surgió en el stand de la asociación Luis Chamizo, de la Feria del Libro 2008, en la plaza de España de Guareña. Se trataba de componer un poema a base de versos sueltos, uno por cada persona. La temática fue libre. La persona se acercaba a un atril, leía los versos que se llevaban escritos, y componía el suyo.

Lo importante era que la mente elaborase un verso libre y que su autor decidiera si debía guardar, o no, sentido con el resto. Al final 16 personas participaron en el poema presentado.

El Carro

# Lenguas vulgaris, lenguas cultas... (?)

Antoni Garrido Correa (Luh Papelih, número 4, de Caraba Huéyebra Kahtúa)

**C**a agrupamientu de presonas que compartin un mesmu sentil drentu d'un mesmu espaciu tiendi a dil creandu unus mesmus estilus de vivil y comunicalsi.

Ca lengua, ca variedá lingüística, va entreteciéndusi duranti una tupa siglus pol mé d'una tupa d'influencias de pueblus qu'han díu invadiendu u poblandu esi sitiu concretu.

Me paeci INTOLERANTI abondu jacel clasificacionis -cuasi siempri pol razonis políticas, económicas- de lenguas u jablas cultas y lenguas u jablas vulgaris...

Paeci sel qu'esi castellanu gelmanu del Asturleonés, u galaicu-portugués u aragonés u catalán (considerau "lingua vulgaris" pol pro-latinu en los sus escomienzu), agora tieni que sel más cultu qu'el estremeñu u algo tra variedá paí minoritaria... Nu soi escapá d'entendelu.

Ciertu es, y to hay qu'almientalu; qu'el inglés es un idioma de gran pulvenil y qu'el castellanu silvi de ñúu d'unió n entri cuasi cuatro cientos de millones d'habitantis, en esti el nuestro planeta,... peru con to' mi respetu, nu se pué fechal con juertis fechaúras en un mesmu arca a to los palraris minoritariis, embuchandu pa siempri formas de vivil y sentil únicas.

Y velaquili, en Estremaúra mus estamus escachandu al nuestro miejón y a la nuestra idiosincrasia cultural, rejuyendu el tesoru del nuestro legáu lingüísticu,... jaciendu sin basi lógica nenguna acusacionis de VULGARISMU, pisoteandu la juéyiga que mus han díu ejandu célticus, vaceus, vetonis, lusitanus, romanus, visigodus, árabis, astur-leonesis, galaicu-portugués y castellanus, etc., baju el apoyu intransigenti d'unus medius de comunicaci6n pocu armoniosus y unus estamentus impresentablis.

Los mesmus estremeñus u estremeñas paecin sentils VULGARIS y sientin velgüenza al jacel el cierru de vocalis finalis O:-U y E:-I (entovía unías más al latín "cultus"), natural y normal d'una repoblaci6n, dispué'l dominiu árabu, prencipalmenti astur-leonesa. Asina que ya naidi es osáu d'icil: "parienti, imposibli, labutu, tieni, nuestro, vuestro, míu, u mesmamenti nuecis verdís"...

¿Deberíe d'igual móu, sentil vulgal a la su lengua nacional un rumanu ijendu "parenti, imposibil, lucru, aveti, nostru, vostru, meu... nuci verzi? Premitami que me ríya una mijirrinina.

A naidi se l'ocurri ya, velaí, antiponel el articulu elanti los posesivus: "la mi casa, el mi amigu"... Jasta aí puíamus llegal, icutaínus burrinus! Pobrinus portuguesis incultus: "a minha casa, o meu amigo", asturianus incultus: "la mió casa, el mió amigu", catalanis incultus "la meva casa, el meu amic", italianus incultus: "la mía casa, el mío amico".

En cuantu a vocabulariu, es vulgarismu icil "mesmu", más prósimu al "metipsimus" latinu, u al "mesmu" asturianu u al "mesmo" gallego-portugués... u al "même" francés.

U almiental tan siquiá el "nengunu" ("nec unus" en latin), u "metá" ("medietasatis" latinu, "metade" gallego-portugués, "meta" italianu...), etc., pol ponel ejemplos.

Enfin, nu esistin lenguas vulgaris y lenguas cultas, namás VARIEDADIS LINGÜÍSTICAS..., icil lo contrariu es INCULTURA, VULGARIDÁ.

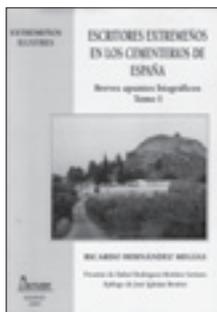
Y es cultu habel conocencia de castellanu e inglés y alemán y francés y arameu... y quechua, kenuzi-dongola y macedónicu. Peru tamién: estremeñu, lagarteiru, mañegu, valverdeiru u oliventinu. Sencillamenti

¿Sabían qu'en Reinu Unú aparti el inglés (55.000.000 habitantis) se jabla: ANGLOROMANI (90.000 h.), BRITISH SIGN, CORNIS, GAELIC IRISH, GAELIC SCOTS (88.829 h.), MANX, (OKL), (PLD), TSIGANE, ROMANI-WELSH, SCOTS, (TRL), WELSH (572.102 h.), entri otrus? ¿Qu'en Francia aparti el Francés (51.000.000 h.): ALSATIAN (1.500.000 h.), BREZHONEG (500.000 h.), CORSU (200.000 h.), PROVENÇAU (250.000 h.), GASCON (250.000 h.), CATALÁ (260.000 h.), EUZKARAZ (90.000 h.)..., y asina jasta 28 lenguas y otru jaci grandí de dialectus?, ¿Qu'en Italia se jablan 32 lenguas y una tupa dialectus?, ¿Y en Méxicu: 248 lenguas e innumerablis dialectus? Y queáivus segáus: ¿sabiais qu'en PAPUA NUEVA GUINEA, una isla y unas islinas con apeninas 461.691 km2, se palran cuasi 900 lenguas y cientos y cientos de variedadis dialectalis?... (datus arrepañaus en SUMMER INSTITUTE OF LINGUISTICS; INC. DALLAS, TEXAS).

Y en efeutu, serie mestel que tos jablásimus en ESPERANTU, peru velaí.



# Libros



*Título:*

**"Escritores extremeños en los cementerios de España"**, por Ricardo Hernández Megías. Edic. Beturia, 2004.

Breves apuntes biográficos de 23 extremeños ilustres, en dos tomos, escritos desde el apasionamiento, desde la sinceridad y la honradez, desde la subjetividad. Nos da su opinión libre y noblemente, sin crueldad pero sin reservas, y desde su perspectiva personal. Ilustra en cada personaje imágenes, obras, bustos... y su sepultura.



*Título:*

**"La guerra carlista"**, por Ramón M<sup>a</sup> del Valle-Inclán. Ibero-Americana de publicaciones, S.A., 1930.

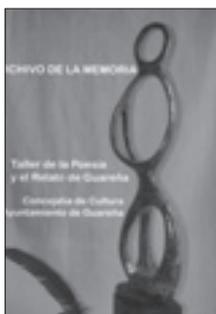
Inicia en 1908 la publicación de una serie de novelas bajo este título que contiene "Las cruzadas de la causa", "El resplandor de la hoguera" y "Gerifaltes de antaño". Son relatos que ofrecen un tratamiento nuevo de la narrativa, raspando el efectismo épico dominante en obras anteriores del autor y adoptando un estilo más sobrio, entrañable y lleno de emoción.



*Título:*

**"Verbo extremeño"**, por Javier Feijóo. Edic. Carisma Libros, 2008.

Obra de teatro en dos actos que surgió en el seno de Aplex bajo la dirección de Javier Feijóo, y se editó el texto bajo este título que hace rememorar los años de principios del siglo XX con escenas costumbristas basadas en los poemas de Luis Chamizo y Gabriel y Galán, mayormente; además de José C. Risco Chamizo y Javier Feijóo. El segundo acto muestra el mensaje de la obra: dar a conocer el lenguaje de nuestros antepasados para recuperar valores morales, lingüísticos y culturales, y al mismo tiempo no perder esa herencia para un futuro.



*Título:*

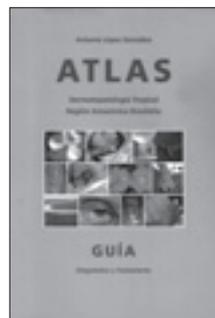
**"Archivo de la Memoria"**, editado por la concejalía de cultura del Ayto. de Guareña, impreso en los talleres de la Diputación de Badajoz.

Presenta un ramillete de leyendas, relatos, tradiciones, oficios, recetas, cantares... recopilados por alumnos del taller de la poesía y el relato de Guareña, quienes consiguen archivar parte de la memoria del pueblo gracias a vecinos receptivos y hospitalarios. Se echa en falta rigor y veracidad en algunos relatos y más digerible su presentación.



*Título:*

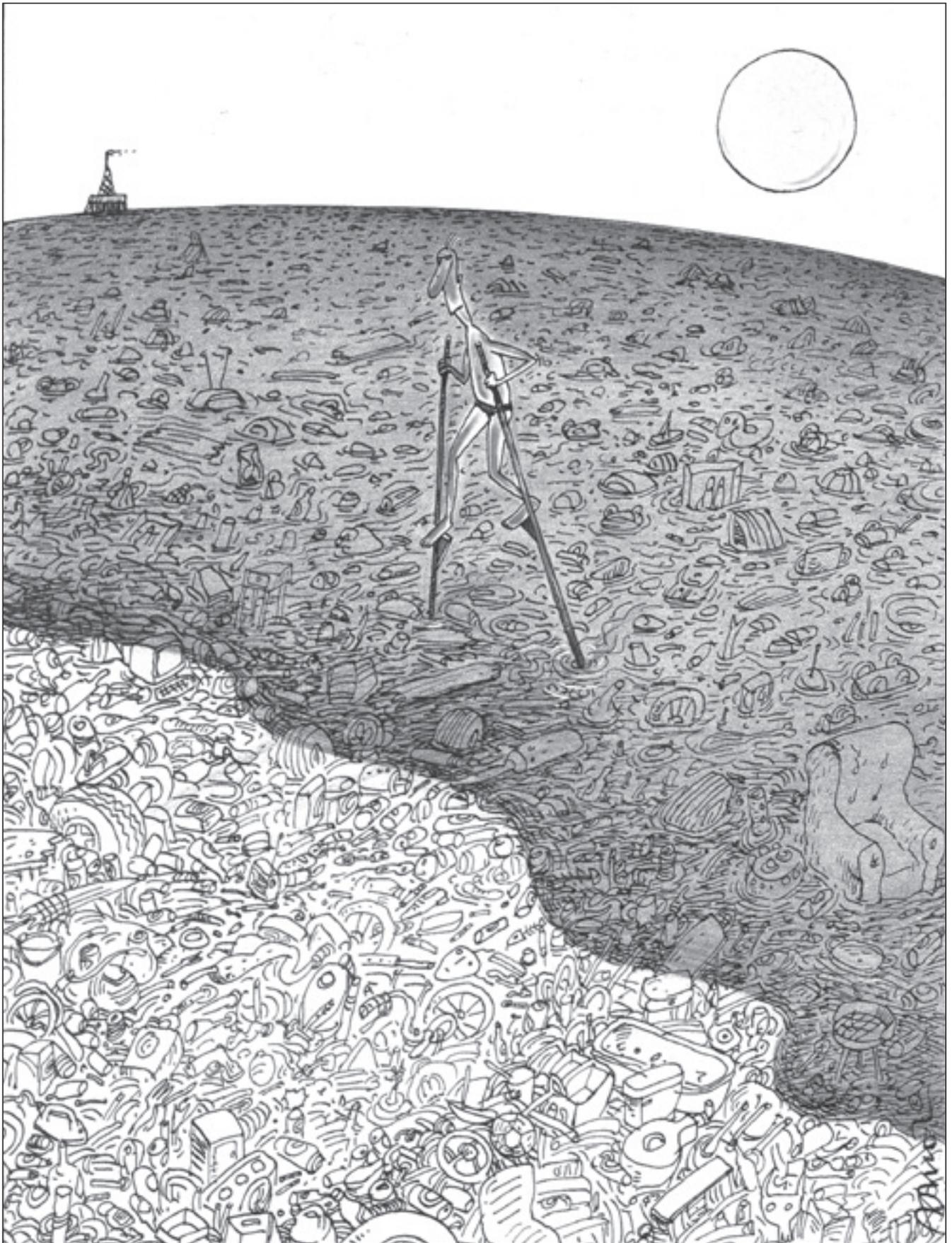
**"FORO"**, boletín informativo del consorcio de la ciudad monumental, histórico-artística y arqueológica de Mérida, que recibe mensualmente esta asociación para conocimiento de los proyectos de investigación arqueológica que se llevan a cabo en los diferentes yacimientos abiertos en la ciudad, otros proyectos, próximas actividades... y artículos de interés del pasado histórico de Mérida. Agradecemos la periodicidad constante y sería de este boletín.



*Título:*

**"Atlas"**, por Antonia López González, editado por la asociación Comité Ipiranga, 2008, sobre la dermatología tropical en la región amazónica brasileña.

Es fruto de un persistente trabajo, desarrollado durante una década en lugares endémicos de Brasil, en consultas maratónicas, atendiendo a pacientes portadores de todo tipo de patologías, donde los objetivos son mejorar la vida de sus gentes y crear un equipo de agentes de salud.



Ajubel

# *Fundación de Capellanía en la Parroquia de Santa María de Guareña*

**Valentín Casco y Fernández**

Caballero Hijodalgo del Muy Ilustre Cabildo de Caballeros y Escuderos de Cuenca  
Miembro de la Asociación de Genealogía Hispana (HISPAGEN)

**F**ueron muchos los extremeños que pasaron a América a raíz del descubrimiento. Desde nuestro pueblo partieron algunos paisanos en busca de fortuna y nuevas aventuras. Algunos de ellos participaron activamente en la conquista, otros pasaron desapercibidos.

En el siglo XVI pasó a Indias Diego Ximénez, natural de Guareña, hijo de Alonso Ximénez y María Hernández.

Sabemos por su testamento otorgado en la Villa Imperial de Potosí en Perú, que fue un personaje acomodado en aquellas tierras. Entre otras cosas, pide ser enterrado en el Convento de San Francisco de la Villa de Potosí en la Capilla Mayor o en la capilla de San Diego y vestido su cuerpo con el hábito de San Francisco. Manda se digan, entre otras misas, cincuenta por las ánimas de los indios que han muerto a su servicio, así en su casa como en el yngenio.

Ordena que de sus bienes, cien pesos corrientes se destinen para la fábrica de la Iglesia Mayor de Potosí, la misma cantidad para el Convento donde ha de ser sepultado, así como para el Convento de San Agustín y el de Nuestra Señora de las Mercedes situados todos en la misma ciudad. Al colegio de Jesús de Potosí y al hospital de Joan de Dios otros cien pesos corrientes y al de los naturales de dicha Villa, manda doscientos cincuenta pesos. Pide, que el día de su entierro, se repartan cincuenta pesos corrientes entre indios pobres, dando a cada uno cuatro reales por mano de sus albaceas y para la caja de redención de cautivos, que está en la Iglesia de Nuestra Señora de la Merced, sesenta y dos pesos y medio corrientes.

Ordena que se pague a Alonso García El Cano, Mayordomo y beneficiador que ha sido de su Yngenio durante cuatro años que le ha servido. El primer año, a razón de setecientos pesos corrientes y los demás a razón de mil pesos.

Dice deber a S.M. cuatro mil pesos de plata y a Leandro de Valencia vecino de la Ciudad de los Reyes, seiscientos noventa pesos del tiempo que tuvo arrendado sus minas.

Declara tener por sus bienes y Hacienda, ganados y un Yngenio de dos cabezas de siete macos cada uno y en la ribera de Potosí, en el agua de Castilla, una cabeza que compró.

El Yngenio, tiene casas de vivienda, gaspones, aposentos y demás servicio, con una cerca



fuera, donde siembra cebada y demás servicio necesario. Dice tener gran cantidad de barras de mina en el cerro rico de Potosí y tener setecientos carneros y otro ganado, fraguas, minas etc., en el cerro de Moraca, donde es administrador su primo Hernán Ximénez y donde también tiene un negro y una negra de Nación Angola, además de unos ochenta indios, que valen unos diez mil pesos. También tiene otro negro y una negra casados y a su servicio, llamados Domingo y María a los cuales, después de su fallecimiento, pide que les den seiscientos pesos corrientes y su carta de libertad.

Para perpetuar su memoria, ordena que después de fallecer saquen de sus bienes la cantidad de pesos de plata necesaria, para

que puestos en los Reinos de Castilla, renten quinientos ducados por año perpetuamente, y se haga y ponga sobre las rentas de la Iglesia Mayor del pueblo de Guareña y si no hubiere lugar, se eche en posesiones y haciendas seguras de dicho pueblo y su término o en la parte que se halle más cerca.

↘ *“La cual es mi voluntad haga funde e instituya, que yo al presente instituyo y fundo y hago una capellanía en la iglesia mayor de dicho pueblo de Guareña diciendo como sé an de decir por mi alma y de mis padres y hermanos, parientes y bienhechores y personas a quien tengo cargos y obligación y por la de mis aguelos, una misa todos los días, que haya dos capellanes clérigos parientes míos, los mas cercanos que uviere, los cuales gocen ayan y lleven la limosna de las dichas misas, recadas y cantadas de por mitad, tanto el uno como el otro y faltando deudos míos han de suceder en esta capellanía, los sacerdotes que descendieren de mi linaje y a falta de ellos los naturales de dicho pueblo de Guareña, prefiriendo siempre los mas Doctos y virtuosos con declaración que si Joan Ximenez mi hijo que al presente está estudiando en la Ciudad de los Reyes, en el colegio de San Martín, quisiere ser sacerdote, sea el solo patrón y capellán de esta capellanía.*

*Lo que sobrare después de cumplida y pagada las dichas misas recadas y cantadas, que se haga una capellanía en la dicha iglesia Mayor, que se compre todos los ornamentos necesarios para el servicio de la dicha capellanía.”*

Nombra por primer patrón no siéndolo su hijo, a su hermano Alonso Ximénez<sup>1</sup> y después de sus días a Joan Mateos, persona que vino desde el Perú. Muerto éste, le sucederían los

<sup>1</sup>. Casado con Doña María de los Reyes, teniendo por hijos a Joseph Antonio Ximénez, Sor Inés Monja en el Monasterio de la Concepción de Medellín, Doña María Franco y Doña María de los Reyes.

Enterrado en el Convento de San Francisco de la ciudad de Mérida, en la Capilla de San Ildefonso.

Otorgó testamento en Mérida ante Francisco Rodríguez el 16-02-1618.

AGI CONTRATACIÓN 371B, N.20



Iglesia de Santa María, de Guareña  
Fotografía: El Carro

## *Fundación de Capellanía en la Parroquia de Santa María de Guareña*

deudos y parientes suyos más cercanos y, a falta de éstos, nombra por patrón al Cabildo y Regimiento del Pueblo de Guareña para que, con asistencia del cura que fuese de la dicha iglesia, nombren Capellanes a los más virtuosos que hubiere y si su primo Joan Ximénez, Clérigo Presbítero, estuviese vivo cuando se imponga esta Capellanía, sea uno de los dos capellanes de ella y el primero en ser nombrado y llamado para que la sirva y goce.

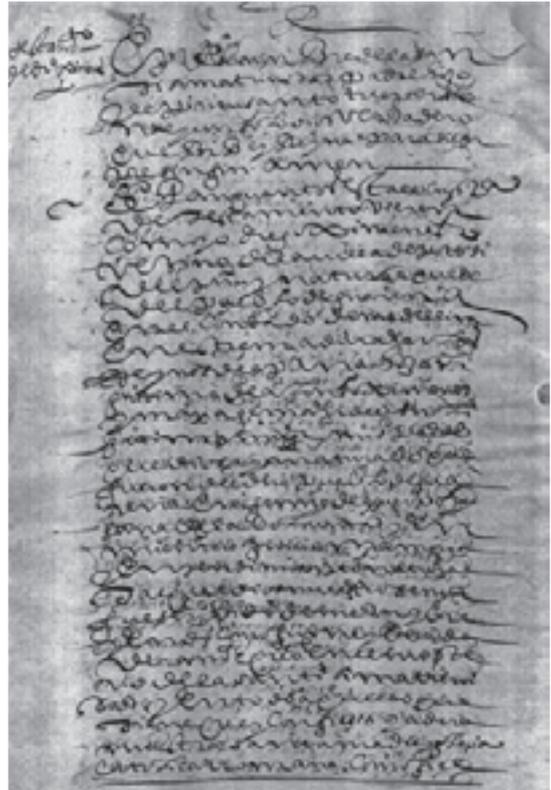
Y cumplido y pagado el testamento y las deudas que debe, pide que se saquen de sus bienes y hacienda la cantidad de pesos que bastare, para traer a España seis mil ducados de Castilla, los cuales se han de enviar al pueblo de Guareña y se repartan de la siguiente forma:

- *Tres mil ducados a su hermana Catalina Hernández, mujer que fue de Francisco López y siendo muerta, se den a sus hijos por iguales partes.*
- *Dos mil ducados a Alonso Ximénez<sup>2</sup>, su hermano residente en la Ciudad de Mérida.*
- *Mil pesos a Antonio Ximénez, su hermano residente en Guareña.*

Manda a Don Diego Zambrana de Villalobos, residente en la Ciudad de Mérida, hijo del Lcdo. Don Sebastián Zambrana de Villalobos<sup>3</sup> del Consejo de SM. y Oidor en la Real Audiencia de la Plata, diez mil pesos corrientes.

**2.** Casado con Doña Isabel Fernández, teniendo por hijos a Frai Antonio Ximénez, Frai Diego Fernández, Doña María Ximénez y Doña Isabel Ximénez. Todos ellos religiosos de la Orden de San Francisco de Paula en Sevilla.

**3.** Don Sebastián fue Caballero de Calatrava, hijo de Don Fernando Zambrana de Villalobos, natural de Don Benito y de Doña Leonor Gómez Cordero de Mérida. Estuvo casado con Doña María de Lara Manjarres, con la que tuvo cuatro hijos, el ya citado Don Diego de la Orden de Santo Domingo, Don Cristóbal Zambrana, Oficial de la Santa Inquisición de Mérida, Don Antonio Villalobos, Don Sebastián Zambrana Familiar de la Santa Inquisición de Llerena y Caballero de Santiago y Doña Beatriz de Lara que se casó con Don Luis de Vargas Carvajal, siendo hijo de ambos, Don Lorenzo de Vargas Carvajal, Caballero de San Juan.  
OM. Caballeros Santiago, EXP. 9083



Cedida por el autor

Declara también tener una hija llamada Catalina Ximénez<sup>4</sup>.

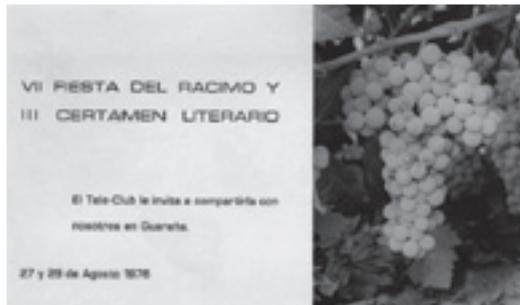
Otorga su testamento en la Villa Imperial de Potosí, en diez y ocho de septiembre de mil y seiscientos y diez y seis, ante el escribano Matheo de Herbas, nombrando como albaceas y tenedores de sus bienes a Gaspar Garrido y Joan Núñez de Anaya siendo testigos, llamados y rogados: Francisco Zambrano, Simón de Peralta, Don Pedro de Alvarado, Alonso Trigueros, Diego de Gamboa, el Racionero Tomás de Billo-lada, Francisco Sánchez Chaparro y Francisco Barroso, residentes en la Villa de Potosí.

**4.** Se le entrega el Yngenio del Moraca, con todo lo anexo, incluyendo el ganado.

# La Fiesta del Racimo y algunas manifestaciones culturales en Guareña

Fernando Fernández Mansilla

No hace mucho, tuve ocasión de visitar la isla de Mallorca. Fui invitado por unos amigos extremeños para hablarles de **Luis Chamizo**. Entre ellos, casado con una extremeña, había un mallorquín, **Joan Pla**, periodista y pintor, conocido por su "puput (abubilla) y angelots (angelotes)" con los que ilustra sus viñetas en un conocido periódico de tirada nacional. Con él tuve el placer de compartir mesa y mantel. Me comentó que había visitado Guareña no hacía mucho y le causó sensación la inquietud cultural que había podido observar en la villa.



culturales hubo por aquellos años, no debieron tener mucha relevancia y tuvieron que estar ligadas a la Iglesia o al que se llamó **Frente de Juventudes**.

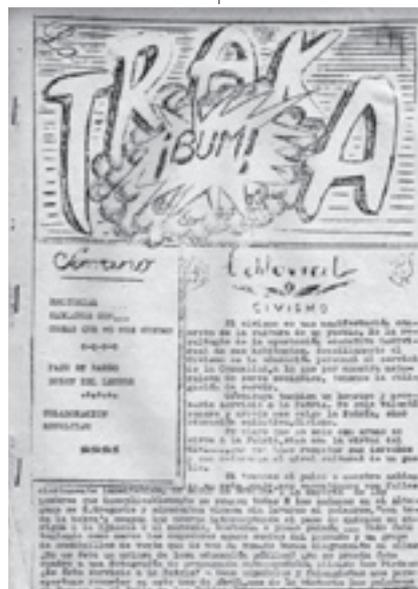
Sin embargo, Guareña, antes y después del año 1936, tuvo unos personajes que de alguna manera crearon una corriente de cultura en la villa y que imagino que algo influirían en los jóvenes de la época. Pero también es verdad que esa juventud fue frustrada por la Guerra Civil. Me refiero a **Chamizo, Eugenio Frutos, Ángel Braulio Du-**

**casse, José María Mancha** y, posteriormente, **Julián Palencia**: representaban la poesía, la filosofía, la música y la pintura, respectivamente.

Después de aquel viaje he reflexionado más de una vez sobre aquella conversación. Aquel dicho de que "el árbol no nos deja ver el bosque" se da con frecuencia entre nosotros. No valoramos lo nuestro. Quizás, acostumbrado a vivirlo, no le damos la importancia real que deba tener.

Escudriñando en lo que guardo en mi archivo, encuentro pocos actos y manifestaciones culturales en los años de la posguerra y todos ellos relacionados con algún que otro homenaje a **Luis Chamizo**.

Observo un vacío hasta pasados los sesenta. Hubo tímidos intentos que se quedaron en eso. Por ejemplo, en el año 1959 nació una revista mecanografiada que luego se imprimía en una "multicopiadora", **LA TRAKA... iBUM!**, con secciones de suaves críticas la cual, aunque con ligazón al régimen, tuvo corta vida. Yo conservo tres números; no creo que salieran muchos más. En cualquier caso, si algunas inquietudes



1959. Portada de la *Traka... iBUM!*. Editada por el Frente de Juventudes

Pero realmente cuando empieza a manifestarse una inquietud cultural es ya en la década de los setenta. Se dan una serie de circunstancias que propiciaron tales brotes de actos con todo tipo de manifestaciones culturales.

Además de las Escuelas de Enseñanza Primaria, Guareña contó por entonces con un nuevo centro

de influencia cultural, era el **Colegio Libre Adoptado** para el Bachillerato. Se crea un **Centro de Capacitación Agraria** dirigido por el bien recordado **D. Manuel Acedo Guerrero** quien, sin perder la función formativa en el aspecto técnico de la agricultura también consta que dio pinceladas en lo cultural a aquellos muchachos que tuvo el encargo de formar. Escribía **D. Manuel Acedo** en un breve

## *La Fiesta del Racimo y algunas manifestaciones culturales en Guareña*

artículo con motivo de las fiestas de mayo del 1976 *"los pueblos evolucionan cuando sus duendes están en constante ebullición, cuando se mueven; cuando el espíritu no descansa en largas soñolencias; cuando el espíritu no seeste en largas apatías; cuando el espíritu no pierde el tiempo en el goce de críticas destructivas..."*. Terminaba aquel artículo diciendo: *"Despertemos los dormidos duendes de la poesía y contribuyamos al progreso y grandeza de Guareña."*

Es en la década de los setenta cuando se crea en Guareña un centro de recreo para jóvenes en un local de la Iglesia y cuyos promotores fueron **D. Ramón Timón** y **D. José Martín**, dos sacerdotes jóvenes destinados a las parroquias de San Gregorio y Santa María, respectivamente. Posteriormente, dicho centro se acogió a la Red Nacional de Tele-Clubes y así funcionó prácticamente hasta la llegada de los nuevos vientos democráticos. Se marchó **D. Ramón** a Venezuela y fue **D. José** quien se convierte en el motor del proyecto junto con un grupo de jóvenes.



VII Fiesta del Racimo y III Certamen Literario. Ángel Valadés presentando a Demetrio Barrero que recitó a Chamizo.

Esta organización fue determinante en la vida de muchos jóvenes ya que les propició un lugar de encuentro y de nuevas experiencias culturales

después de tres décadas de tímidos intentos. Supuso para ellos la transición a los nuevos tiempos que se avecinaban al final de la década.

Dentro de las muchas actividades culturales que promovía el centro, la más conocida por su repercusión dentro y fuera de Guareña, fue la *Fiesta del Racimo*, que se empezó a celebrar en el ya desaparecido **Cine San Luis**. Se pretendía ensalzar lo que fue durante muchos años una de las principales producciones agrícolas del pueblo: la uva. Se celebraba un gran baile, se elegía una Reina de la Fiesta y se premiaban los mejores racimos producidos en la comarca.



VIII Fiesta del Racimo. Exposición de pintura de Antonio Cañamero y Julián Palencia

En su cuarta edición se pretende dar un toque cultural a lo puramente festivo y se añade un pregonero que fue **D. Félix Arranz Castell**, médico de Don Benito, de gran bagaje cultural. Aquello no resultó muy bien, como me contó **D. José Martín Buenadicha**: para la fiesta para dar un pregón no fue buena idea. Por eso para años sucesivos se acordó dividir en dos parte los actos de la fiesta; una, cultural y otra, festiva. Y aquello fue un éxito. En la primera parte y a partir de la quinta edición, año 1974, se organizó un acto central que era unas justas poéticas y cada año se fue acompañando con otras actividades como corales, exposiciones de pintura, grupos folk, cantautores, recitales, grupo de teatro (*El Cebriá* por estar formado por gente de Guareña y Cristina), etc.

Por las Fiestas del Racimo pasaron personajes conocidos en todos los ámbitos de la cultura. Destaco en la pintura a **Antonio Cañamero**, de Don Benito, y a **Julián Palencia**, de Guareña. Grupos como **Jarcha**, con sus aires de "Libertad sin ira", **Tronco Seco** o el extremeño **Pablo Guerrero**, con su premonitorio "A cántaros". **Demetrio Barrero** recitaba a Chamizo y su voz potente rompía en la noche calurosa de agosto. Pregoneros como **José María Bermejo**, poeta. **José Ledesma Criado**, poeta y director de la revista *El Álamo* de Salamanca, **José María Pagador Otero**, periodista, **Blanca Morenas Aidillo**, diputada en las Cortes ya democráticas, etc. Y todo esto hilado por **D. Ángel Valadés**, que en justicia hay que decir que año tras años abrió muchas puertas a la *Fiesta del Racimo*.

Las primeras actitudes democráticas también nacen en el **Tele-Club** cuya directiva era elegida en las urnas por todos los socios.

Visto desde la distancia del tiempo es curioso, cómo sin saberlo, íbamos de alguna manera preparándonos para el cambio que se avecinaba y la práctica de la democracia en nuestras discusiones y en las elecciones de los órganos directivos, etc. nos fue acostumbrando a unas actitudes que nos fueron útiles en aquellos años de cambios.

Luego, llegada la democracia, una pléyade de actividades y manifestaciones culturales empezaron a ver la luz y así hasta nuestros días.

Un día publicaré el catálogo que conservo en mi archivo y veremos cuántos libros, publicaciones y revistas han aparecido en Guareña, algunas en soporte digital como las de esta **Asociación Luis Chamizo**, y no olvido asociaciones culturales que permanecen y otras que, tristemente, abandonaron.

Salvemos "el árbol que no nos deja ver el bosque" y veremos que en este bosque en el que nos hemos movido aparecen entes



VIII Fiesta del Racimo. Grupo de teatro "Cebrial", representando *La Pancarta*, de Jorge Díaz

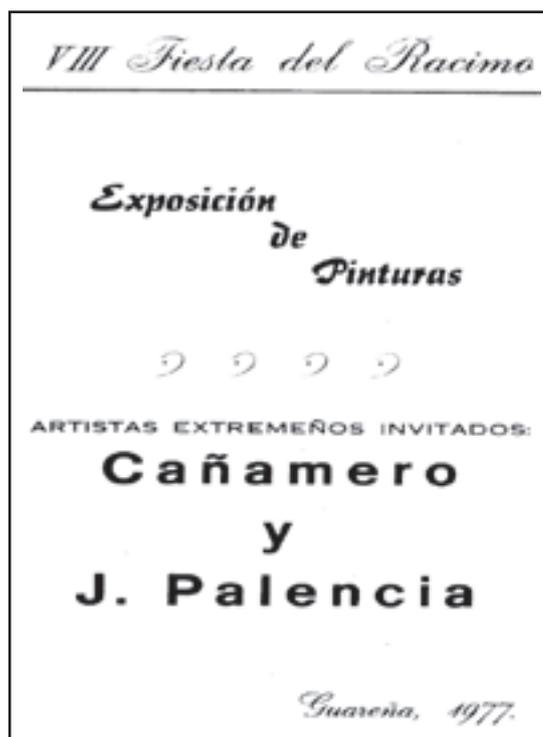


El poeta Manuel Pacheco en la VIIIª Fiesta del Racimo

*La Fiesta del Racimo  
y algunas manifestaciones culturales en Guareña*



como una **Biblioteca Municipal**, una **Casa de la Cultura**, **Escuela de Música**, **Escuelas Deportivas**, **Banda de Música**, **grupos de teatro** y un largo etcétera que con acierto observó mi querido amigo **Joan** y esto le hizo pensar que en Guareña hay una inquietud cultural.



Sobre estas líneas:

*Invitación a la exposición de pintura en la VIIIª Fiesta del Racimo, 1977.*

Arriba, a la izquierda:

*Escuela de Mecanografía creada por el Tele Club.*

En medio, a la izquierda.:

*Locales de el Tele Club con la vieja máquina de música ("la gramola") ¡Cuántos proyectos nacieron aquí!*

Abajo, a la izquierda.:

*Entrega, por la reina de las fiestas, de los premios al racimo en las primeras Fiestas del Racimo, en el cine San Luis.*

**Fotos del artículo:** *Archivo del autor*

# Sobre el latero

Francisco Javier Monago Ruiz (1998)

Estas líneas pretenden ser un homenaje póstumo a un hombre llamado Lorenzo, que hace tiempo nos abandonó; era **"el latero"**. Y con él se fue, además de la persona, el último representante de este oficio en nuestra localidad.

Le recuerdo caminando por las calles, hombre de paso tranquilo, tez morena, cuerpo enjuto y de una piel que refleja la fatiga por el transcurso de un tiempo que ha pasado irremediable.

Cargaba sobre su espalda un enorme cajón de madera en el que guardaba sus herramientas con las que hábilmente reparaba los objetos dañados por el uso cotidiano, concediéndoles de nuevo la utilidad que habían perdido.

Casi siempre su lugar de trabajo estaba en el umbral; sentado en él, con el enorme cajón a su lado y el hornillo con aquellas brasas incandescentes, se disponía a recuperar, con el estaño fundido, sus pequeñas láminas de hojalata, su rudimentario barbiquí, sus cevicas, su destreza y el aprendizaje de un oficio transmitido por sus antepasados, el valor perdido de aquel viejo paraguas, de aquel desgastado cántaro, de aquella deteriorada cacerola o de aquel agrietado baño de porcelana.



Lorenzo "el latero"

Al finalizar el trabajo recogía sus utensilios, depositándolos nuevamente en su gaveta de madera y por sus servicios prestados recibía una humilde gratificación económica. A continuación se levantaba, abandonaba el lugar cabizbajo y con voz ruda y áspera pregona en alta voz su oficio: *"lateeeero"*.

Seguidamente manifestar el pesar por la pérdida de un personaje popular que desempeñaba un oficio tradicional irrecuperable, que durante años formó parte de la vida de este municipio.

Los niños en las calles ya no pueden disfrutar contemplando la maestría de un oficio callejero y artesanal, que les permita apreciar el valor incalculable de una actividad única, destinada a la desaparición por la modernidad.

# Donoso Cortés y Europa

Eugenio Frutos

**E**n este año se cumple el primer centenario del *Marqués de Valdegamas*, cuya vida no muy larga (1809-1853) concentró en su persona el amor a lo tradicional, su españolismo acendrado y un interés por la universal actualidad de su momento histórico. Su energía, su firmeza son rasgos de su carácter, que perpetúan en él los que tan famosos hicieron a los conquistadores extremeños.

Parece obligado su recuerdo en cualquier revista extremeña en estos días, y más de un lugar cercano al de su nacimiento.

Lo que aquí quisiéramos, muy brevemente, indicar, es su visión de Europa y su afirmación en ella de lo español, en su tiempo y con amplia visión del futuro. Estar al nivel de su tiempo supone asumir el pasado y comprender el porvenir dentro de los límites humanos.

Hay dos discursos de Donoso Cortés especialmente reveladores: los que pronunció antes y después de su breve embajada en Berlín. Las revoluciones europeas de 1848 son las que aguzaron en el prócer extremeño su comprensión del futuro. En ellas se había manifestado un elemento social nuevo, no vinculado al orden existente y, por ello, temible. Andando el tiempo había de traducirse esto en el comunismo. Pero alcanzar entonces la fuerza y la peligrosidad de este nuevo elemento, aunque no requiera



especiales dotes proféticas, requería una aguzada sensibilidad, capaz de alcanzar por el corazón lo que la cortedad de la humana inteligencia no podía vislumbrar todavía. Así, las declaraciones de Donoso Cortés sobre el momento europeo tienen frecuentemente el aire extranuncional de las "corazonadas".

En su discurso a la vuelta de Alemania (30 de enero de 1850) declara que antes se producirá la revolución de San Petersburgo que en Londres. Su estancia en la vecindad de Rusia le hizo "sentir" la fuerza contraída y, también, la falsa firmeza del autocratismo zarista. En otro lugar dice que más fácilmente se propagará una revolución comunista en un medio campesino que en otro industrial. Ambas declaraciones han sido confirmadas, pero en su tiempo eran sorprendentes. Suponen una cala profunda del ambiente europeo y de la situación social de los países europeos en su época. Le parece que Europa camina a su perdición y frente a ella se encastilla en su catolicidad española y desconfía excesivamente de la razón. Se hacía necesaria una mayor apertura. Pero este extremeño en Europa había visto claro, dicho en frase de Calderón, *"el veneno y la triaca"*, esto es, la enfermedad y el remedio, que sólo podía brotar de la caridad cristiana.

Publicamos estas líneas originales de nuestro paisano insigne Eugenio Frutos (editadas en la revista *Ferías y Fiestas de Guareña*, 1953), filósofo de primera línea, que, con su pluma fácil y enjundiosa acudió en ese año a honrar la memoria de otro extremeño, nativo de Valle de la Serena, Donoso Cortés, que, cuando ya agotamos este curso, se ha cumplido su II Centenario de su Nacimiento (1809-2009). Vaya nuestro reconocimiento gracias a Eugenio Frutos.

# ⊗ *Luisa María Frutos Mejías*

*“Las Humanidades son la base de la formación”*

El Carro

**L**uisa M<sup>a</sup> Frutos Mejías, ex Decana de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Zaragoza, es catedrática de Análisis Geográfico Regional. Su pasión por el saber, la investigación y la Universidad, es la herencia de la educación abierta y el amor por la cultura y la diversidad que recibió de su familia, y muy especialmente de su padre, Eugenio Frutos Cortés, filósofo, filólogo, poeta y profesor, nacido en Guareña (1903) y fallecido en Zaragoza (1979).

Extraemos una entrevista en el Heraldo de Aragón, el 2 de abril de 1995, cuando fue nombrada Decana de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Zaragoza, con algunas reflexiones sobre la mujer, su padre, los conocimientos recibidos en casa, experiencias en educación y especialmente su opinión sobre la importancia de la formación humanista.

Luisa M<sup>a</sup> Frutos fue la primera mujer Decana de la Universidad de Zaragoza durante 6 años. Su nombramiento en 1995, ampliamente respaldado por la Junta de Facultad de Filosofía y Letras, le asignó la responsabilidad de afrontar el cambio de Planes de Estudio. Mujer menuda y enérgica, pero conciliadora, se dispuso a trabajar en pro de las Humanidades.

Actualmente es catedrática emérita, un nombramiento honorífico que concede la Universidad en relación con los méritos de quien se jubila, que permite seguir investigando, impartiendo clases en los Máster, dirigir tesis doctorales... En fin, seguir en activo y participar en la vida académica. Geógrafa por vocación, considera imprescindible para un buen desarrollo personal el estudio de las Humanidades. Con la implantación de los nuevos Planes de estudio en 1995, esperaba que el MEC comprendiera que las personas, para alcanzar una madurez plena, han de saber de dónde vienen y a qué mundo pertenecen, y al igual que en alguno de los países europeos, cualquier titulado superior debiera cursar materias como la historia de la filosofía y de la ciencia, la historia de la humanidad, la geografía, el arte o la literatura, ya que la especialización se inicia en el bachillerato y no adquieren un conocimiento global de las humanidades y las ciencias sociales, íntimamente relacionadas; pero no parece que esta sea la estrategia para un futuro próximo,

donde los estudios humanistas no se priman especialmente.

En cuanto al papel de las mujeres en la Universidad, Luisa María, consideraba que han de asumir mayores responsabilidades y está convencida de que “nadie tiene derecho a quejarse de lo que ocurre a su alrededor si antes no ha intentado trabajar para mejorarlo”, aunque es consciente de las dificultades que hay para alcanzar la igualdad de derechos en muchos ámbitos.

No le dio importancia al hecho de ser ella la primera mujer Decana de la Universidad de Zaragoza, aunque afirmó que “lo que sí me parece fundamental es que las mujeres podamos acceder a los puestos de gobierno. Por otro lado, no puedo evitar pensar que, si hasta ahora no hay demasiadas mujeres en puestos de responsabilidad universitaria, es por que a lo mejor no hemos trabajado por conseguirlo. En la historia de la Universidad de Zaragoza a ninguna mujer se le había ocurrido presentarse a Decana. Y yo lo hice porque me lo pidieron mis compañeros; y además, considero que en cualquier parcela de la vida llega un momento en el que te toca asumir responsabilidades. Por convicción he sido siempre una persona participativa.” No obstante, con la perspectiva de los diez años transcurridos desde que se



 *Luisa María Frutos Mejías*


Luisa M<sup>a</sup> Frutos, hija del filósofo y poeta quareñés Eugenio Frutos, rodeada de libros en su despacho de Zaragoza.

Fotografía cedida

realizó esta entrevista, Luisa M<sup>a</sup> considera que hoy, en ese sentido, las cosas están cambiando, aunque no con la rapidez que quisiera.

Esta mujer, que pertenece a una saga de intelectuales, reconoce que la figura de su padre, Eugenio Frutos, "me ha influenciado una barbaridad. Él vivía con una grandísima apertura mental. Vinculado estrechamente a la Generación del 27, entre sus amigos se contaban Vicente Aleixandre y Jorge Guillén. Yo nunca viví presionada intelectualmente. En mi casa entraban libros de todo tipo, personas de todos los signos políticos. Nunca tuve sensación de presión." Manifiesta Luisa M<sup>a</sup> que su padre no le encauzó hacia las Humanidades, "nos dejaba actuar con mucha libertad. Yo, cuando me planteé los estudios universitarios, quería hacer Ciencias Naturales, pero esa carrera no se podía estudiar en Zaragoza, eran otros tiempos. Como también me gustaba mucho la Literatura, decidí estudiar Letras y entonces me encontré con la Geografía. Era lo más parecido a las Ciencias Naturales que conocía y, además, me encandiló el enfoque del hombre en la naturaleza." Su primera vocación no fue enseñar sino investigar, porque Luisa M<sup>a</sup> Frutos, dice, era tímida e insegura "y no me atraía

especialmente dar clases. Pero con los años he encontrado en la enseñanza un contacto maravilloso. Dar clases permite decir en voz alta lo que estás investigando, lo que has leído y lo que has trabajado. Puede que incluso tenga cierto toque narcisista eso de hablar ante un auditorio que te escuche".

Frutos opina que está en auge el utilitarismo y el materialismo y no casan demasiado bien con las Humanidades. "Me parece grave en las enseñanzas básica y media más que en la Facultad. La eliminación del Latín y la necesidad de hacer la elección de un bachiller técnico, científico o humanista a una edad tan temprana, son graves equivocaciones. Las personas necesitamos saber a qué ámbito cultural pertenecemos. Si suprimimos estos conocimientos nuestro entorno pasará a ser una nebulosa. Se ha perdido el concepto de formación general de las personas. Pienso que las Humanidades son la base de la formación de cualquier persona, y estudiar Latín y Griego, no sólo como lengua sino especialmente como historia de la cultura, es importante, y creo que, como dice el premio Nobel de Física, Heisenberg, la fidelidad a la educación humanística representa, simplemente, la fidelidad a Occidente."

# Guareña, despensa romana e imperial, ahora y siempre

(Breve historia y comentarios de Nemesio E. Montero Monago)

Febrero, 2009. Guareña-Madrid

*Abrázate pan al trigo de mi horno  
y construye un hogar para su fuego,  
que sea la señal vigilante en la llanura  
y el atajo seguro desde el cerro*<sup>1</sup>

**D**e mañana, a veces cuando clarea el sol, tomo la carretera desde Mérida y sufro de emociones pensando que era, que es y que será la inmensa llanura, vega viva, que aparece, antes de cruzar Guadiana por el badén y ante mis ojos desde el alto de Valverde de Mérida.

Es como una gigante concha apoyada por el oeste en Mérida y su sierra de Alange, y por el este en Medellín y su castillo, y ambas referencias unidas, comunicadas por el pacífico y rumoroso Anás.

Elevando y bajando sus bordes se instalan por el este, Mengabril y en su linde Don Benito, La Haba, Magacela; al sur, la sierra de La Lapa, Manchita y La Oliva (refiérese en lo sucesivo a Oliva de Mérida); por el oeste, Alange, Villagonzalo, Don Álvaro, y otra vez Valverde de Mérida; al norte, se pierde la divisoria en Torrefresneda; y en el centro vigilante, en guardia y servicio permanente, Guareña.

Sin detener la marcha se perfila el espacio llano y quieto y tres torres gigantes que reparten el agua a través de los canales del Zújar tejiendo una red de comunicaciones y vida. Aparece el mar verde, y la tierra verde, y, de vez en cuando, parda y verde, y... poco más.

En el centro de este mundo inesperado las cigüeñas, golondrinas, mícales y palomas envuelven la torre de la iglesia de la Asunción de Santa María de Guareña, que repica firme su canto<sup>2</sup>. A su lado, en lontananza, paredes blancas como sábanas paradas..., olivares, viñas, espárragos en surcos elevados, arroz, maíz, agua (qué sorna ésta de la España seca); en épocas pretéritas eran tomates, pimientos, trigo y garbanzos, frutales, granados, higueras, peras de San Juan, almendros, melocotoneros, algún naranjo... ¡qué lujo!

Ya, según Ripoll<sup>3</sup>, existen dos poblamientos en el Paleolítico Inferior y Medio (200.000 a 400.000 años a. de J.C.) dentro de este espacio geográfico.

Los tartesios llegan hasta la margen sur del río y los vetones pastorean las márgenes del norte del Guadiana. El punto de encuentro es la despensa<sup>4</sup>.

No es raro que Mérida, siglos después en la Hispania romana, sea la ciudad más poblada y extensa con un núcleo urbano de 49 hectáreas<sup>5</sup> y directamente comunicada por calzada principal con Medellín, en la cercanía y límite de estos pagos.

Gregorio de Salas afirma por boca del poeta Clío: *"Ya sabes como habito las riberas/ del pacífico, manso, y anchuroso/ fértil y grande río de Guadiana..."*<sup>6</sup>; y presenta como natural de La Oliva al *"Divino Juvenco, el primero y más antiguo de los poetas cristianos"*.<sup>7</sup>

Bernabé Moreno de Vargas recoge en su Historia de la ciudad de Mérida (1633), que más de 300.000 túrdalos andaluces vivieron en la comarca que limitan Mérida y Villanueva de la Serena en el 315 a. de J.C.<sup>8</sup>

## ÉPOCA ROMANA

Mérida se constituye formalmente en el año 25 a. de J.C. y durante 500 años es el eje radial de la romanización; la capital es celebrada por Ausonio como la novena ciudad del mundo<sup>9</sup>. Esto es así y parece normal pensar que las legiones V y X, después de sus victorias en Asturias, vinieran a traer a sus veteranos licenciados en el lugar en que la abundancia y paz les permitiera vivir. Esto ocurriría aquí en la despensa que nos ocupa.

Cuando 80 años a. de J.C. Quinto Cecilio Metelo fundara Medellín lo hizo en un alto, para vigilar a vetones y lusitanos, en la vía de comunicación con Emérita Augusta<sup>10</sup> junto a la depresión sereniana que ofrece suelos profundos y óptimas posibilidades para el cultivo, pastoreo y riego<sup>11</sup>. Hasta nuestros días con un 84'6 % del territorio explotado es real la ocupación<sup>12</sup>.

Es prudente pensar, haciéndolo con acierto, que la despensa es siempre utilizada por unos y otros, y de este modo ahora, por hoy, como ayer.

Los restos romanos de este tiempo es seguro que estarán bien enterrados en este suelo profundo por la acción de la labranza y las acumulaciones sucesi-

1. Confrontar (en lo sucesivo Cfr.) página 103 de "Cantos en Negro y Esperanza", marzo 1980 del autor.

2. Cfr. páginas 26-27 de "Sueños de Amanecer". Abril 1983 del autor.

3. Cfr. página 12 del Tomo I de la Historia de España del Marqués de Lozoya. Ed. Salvat 1968.

4. Cfr. página 24 de idem.

5. Cfr. página 108 de idem.

6. Cfr. página 6 de "Elogios poéticos dirigidos a varios Héroes..." Ed. Imprenta Ramírez. Madrid 1773.

7. Cfr. página 69 de idem.

8. Cfr. página 39 de la citada Reedición de 1984.

9. Cfr. páginas 13 y 14 en "Aproximación a la cultura extremeña", de Manuel Terrón Albarrán. Boletín nº 152, octubre 1985 de la Fundación Juan March.

10. Cfr. páginas 53 y 54 de Extremadura. Edit. Por Fundación Juan March en 1979, siendo autores Julio González, Ángel Cobo y Julio Álvarez.

11. Cfr. página 28 de idem.

12. Cfr. página 32 de idem.

## Guareña, despensa romana e imperial, ahora y siempre

vas del movimiento alternativo de grandes crecidas y sequías, propias del lugar, por una climatología en cierto modo extrema.

La casa de labranza varía de ubicación con frecuencia y son fácilmente abandonadas por cambios de explotación, de herederos, dueños...

Tenemos la evidencia de su existencia. En el Catálogo Monumental de España, realizado por José Ramón Mérida, entre 1907 y 1910, y editado por el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, aparecen en el Tomo correspondiente a Badajoz los siguientes restos:

- Lámina CXXX nº 1575, figuras 186 y 187: Fotografía del Peristilo de Casa romana y dibujo a escala de la misma en el término de Guareña.
- Lámina CXLVIII nº 2163 y figura 210: Fotografía de una celosía visigoda de mármol<sup>13</sup>.

Me cuentan que recientemente aparecieron restos en el Pozo de la Cañada, entre viñas y olivos, en terreno arenoso cercano a la vía del ferrocarril y al paso elevado de la carretera a Valverde de Mérida.

### ÉPOCA ÁRABE

La invasión y permanencia árabe mantiene pobladas estas tierras. Al tiempo que se amuralla Mérida, el moro Abentarique dice: "que el cerro de su muralla fue de ocho millas bien grandes con otras particularidades que tuvo 80.000 soldados de infantería y 10.000 de caballería."<sup>14</sup>

Se utilizan y transitan dos vías principales: una hacia Córdoba, eje Bética-Lusitania, apoyada en Medellín<sup>15</sup>; y otra hacia Trujillo y Plasencia, eje norte de la Calzada (vía romana de la plata).<sup>16</sup>

Hay constancia de la existencia de poblaciones numerosas de moriscos en el entorno sureste y se hacen referencias con elogios a la fertilidad, riqueza de pastos y abundancia de ganados en la comarca.<sup>17</sup>

Medellín es la tercera parte del Episcopado Placentino. Plasencia fundada en 1190 por Alfonso VIII, antigua Ambroz, será en el futuro partícipe del crecimiento destacado de Guareña.

En 1273 Alfonso X el Sabio regula la Mesta y los pastores con sus mantas, pieles, zurriones y corderillo al hombro, recorren y disfrutan los pastos en la zona. Esta explotación ganadera, en su exceso, resulta perjudicial, hace disminuir la población y provoca el abandono de los campos.<sup>18</sup>

En estos siglos Plasencia se fortalece y tiene un Alfoz de 150.000 has. y es equiparable a Cáceres con 176.000 has., en su esplendor por la vuelta de los descubridores, y detrás de Badajoz con 300.000 has. La vinculación con Plasencia es beneficiosa y definidora de la importancia de Guareña. Ver como en el mapa de la Partida de Mérida de la Orden

de Santiago, realizado por Tomás López en 1783, aparece Guareña y, curioso, el arroyo Caballos, Cristina y Manchita dentro de la concha, cruzada ésta por el Guadámex<sup>19</sup>. No obstante esto, no encuentro cita alguna en las aventuras de la reconquista. El ser llana es una gran ventaja; no hay donde esconderse, castillo que destruir o posición que reconquistar o defender.

### ÉPOCA IMPERIAL. Siglos XVI-XVIII

Cuando la unidad de España se completa y extiende su acción insigne en el nuevo mundo, Extremadura participa y está con honor presente de manera destacada.



Vamos a meternos en el siglo XVI con la presencia de Guareña y con dos signos definitorios: uno perenne, la llanura parda y verde que nos ocupa; y otro, su iglesia de la Asunción, referencia y centro de la comarca.

13. Cfr. Catálogo citado de José Ramón Mérida.

14. Cfr. páginas 124 y 125 de "Viaje de España", Antonio Ponz, tomo VIII, 2ª ed. 1784 Madrid.

15. Cfr. página 60 de "Descripción de la Ciudad y Obispado de Plasencia", por Luis del Toro. Cáceres 1961.

16. Cfr. páginas 107 y 105 de ídem.

17. Cfr. página 176 del "Tratado de los moriscos en España", de Pedro de Valencia. Badajoz 2005. Edición Rafael González Cañal. Biblioteca menor de autores extremeños.

18. Cfr. páginas 212 y 213 de "Viaje por España". Tras los pasos de LABORDE, Edic. 2º Centenario Nov. 2006. Bancaja.

19. Cfr. páginas 68, 69 y 72 de Extremadura ob. citada.

*La torre dura de piedra,  
como tus ojos, es  
llamada a la oración  
y dulce consuelo después...*<sup>20</sup>

Se levanta en medio del altozano, erguida, tranquila, enseñoreándose de la comarca, a la vista del cruce de caminos: Valverde-Mérida; Villagonzalo-Alange; Cristina-Oliva; Manchita; Valdetorres-Mengabril-Don Benito; y el arroyo Guareña que se cruza desde el sur.<sup>21</sup>

A mediados del siglo XVI se construye, se levanta Santa María de la Asunción de Guareña, la mayor iglesia del Obispado de Plasencia; al tiempo que se construía San Lorenzo en El Escorial (Felipe II

Fotografía: Virilo Naharro



reinando). Domina el valle poblado de personajes, que debieron ser numerosos por las referencias que hace Gregorio de Salas dos siglos después en 1773.

En sus elogios poéticos dirigidos a héroes y personas relevantes, halaga primero las arenas del valle que nos ocupa, los meandros del río y, por contraste, cita el Riomonte fragoso y áspero; y las amenas márgenes del Jerte cercano a la antigua Ambrosía (Plasencia).<sup>22</sup>

Sus personajes son:

- Fray Antonio Ximénez, religioso misionero de San Fco. de Paula, natural de la villa de Guareña. Soneto XXIV. Participa en Trento y es protegido de Felipe II, etc.<sup>23</sup>
- Divino Juvenco, el primero y más antiguo de los poetas cristianos, natural de la villa de La Oliva. Soneto XXVII.<sup>24</sup>
- "Al famoso Clemente Yáñez, comúnmente conocido como por el Abeytar de Guareña; fue singular en su profesión, pero sin igual en el acierto de la Medicina, y Cirugía, pues sin estudio particular de estas facultades, logró con aplauso general en todo el Reyno, siendo buscado en todas partes para los lances más deplorables de las enfermedades, consiguiendo en ellos unos aciertos casi milagrosos, natural de la villa de Guareña".<sup>25</sup>
- Alfonso Escobar y Loaisa y don Francisco Olivas y Francés, ambos naturales de Guareña.
- Condes de la Oliva, Corvos, etc.<sup>26</sup>

Avanzando el tiempo encontramos la talla de San Miguel firmada por Vincenzo Díaz, en 1694<sup>27</sup>, y la Casa Ayuntamiento Neoclásica realizada con posterioridad<sup>28</sup>. El intento frustrado de construir una nueva iglesia en San Gregorio, cerca de la existente y bonita ermita del Cristo del Silencio en San Gregorio, nos ha dejado importantes restos repartidos por el pueblo. Ignoro la causa, desde luego no por falta de gente o de alimento, de este abandono. La plaza Vieja recoge restos de una iglesia antigua y existen algunos edificios de relevancia en diferentes calles.

### FINALES DEL SIGLO XVIII-XIX

Siguiendo la moda romántica en busca de la belleza, de los misterios del pasado, de las riquezas del arte, dos viajeros de fama recorrieron España, paso a paso, rincón a rincón:

- Antonio Ponz, secretario de la Real Academia de San Fernando, individuo de la Real de la Historia, y de las Reales Sociedades *Bascongadas*, y Económica de Madrid, citado en varias ocasiones en este trabajo.
- Y el francés, Alexandre de Laborde (1773-1842), autor del *Voyage pittoresque et historique de L'Espagne* recorrida entre 1807 y 1818, anteriormente citado igualmente.

20. Cfr. página 30 de "Cantos en Negro y Esperanza", obra citada del autor.

21. Bis de la referencia anterior. Cfr. láminas CCXX Iglesia Parroquial de la Asunción. Fig. 293 nº 2689; Portada sur nº 2689 y lámina CCXIX de José Ramón Mélida y su Catálogo.

22. Cfr. páginas 6, 7 y 11 ob. Citada de Gregorio de Salas.

23. Cfr. página 62 idem

24. Cfr. página 68 de idem.

25. Cfr. páginas 95 y 96 de idem.

26. Cfr. páginas 118, 120 y 128 ob. citada idem.

27. Cfr. Láminas CCXXII nº 2692 Fig. 296 de José Ramón Mélida, ob. citada idem.

28. Cfr. Lámina CCXXI nº 2691 Fig. 295 de idem.

## Guareña, despensa romana e imperial, ahora y siempre

Recuerda Laborde que en 1788, Extremadura estaba poblada por 416.000 habs.<sup>29</sup>

Nuestro Antonio Ponz identifica la población de diferentes pueblos, villas y ciudades, algunas de las cuales vamos a considerar:

1. Medellín, por donde pasa el Guadiana muy extendido, que tiene 400 vecinos con tendencia a crecer por ser preferidos los *"Extremeños a los serranos en el disfrute de las tierras de propios, mediante lo que ha crecido la agricultura, y cría de ganados"*.<sup>30</sup>

2. Miajadas, que tiene entre **400 ó 500 vecinos**. Siembran trigo, tejen lino, etc.<sup>31</sup>

3. Mérida, de ella dice el viajero: *"La población actual de Mérida dudo que pase de 800 vecinos"*.<sup>32</sup> Explica después su abandono que no se justifica por la fecundidad o no de su terreno.

4. De Guareña escribe: *"Al poniente de Medellín está Guareña, distante cuatro leguas, de tierra llana, y fértil, la mayor parte destinada a pastos. A la derecha queda el lugar de Valdetorres, y a la izquierda el de Mengabril. Se atraviesan los arroyos de Guadámez, y de San Pablo (¿sería el Chaparral?) que debían tener puente. Guareña se reputa como de 900 vecinos muy semejantes en la aplicación a los de Don Benito, tiene buen caserío; pero vamos a la Parroquia, que es de las más magníficas del Obispado de Plasencia"*, y sigue...<sup>33</sup>

Es evidente que la despensa sigue alimentando una población importante que en la época como se ve supera a Mérida, Medellín, Miajadas, etc.

Cuando esto sucede nos acercamos al siglo XX, en donde su término se extiende de forma irregular y hasta Torrefresneda por la puesta en regadío del Guadiana llega su sombra.

Entre 1950 y 1970 los canales del Zújar y Orellana riegan las vegas al sur y al norte del cauce.

Los cambios de población pueden consultarse en los Anuarios Oficiales. Están al alcance de todos.

### AHORA Y SIEMPRE

De niño conocí los 13.500 habs. La vida intensa agrícola y ganadera. Celebré el ir y venir constante en el verano a Frutos Selectos en la Estación, ahora languidecida y solitaria; corrí en el parque de San Ginés repleto de niños, abuelos y al atardecer de jóvenes (tío Calambres, nuestro amigo vigilante); la calle Grande repleta a la noche para comprar y vender la uva; el altozano con tertulias y camiones; la calle Cañadilla donde nació; el Túnel interminable y siempre lleno con el teatro, etc... *La Talleza* (Estellesa) esperando.

Los carros, las mulas, las madrugadas, la distribución del agua de la Noria por las calles, etc. Las lavanderas de Manchita... Realmente Guareña era una buena nodriza; una gran despensa; un abundante almacén

de trigo, vino, aceite... chacina (vino y matanza alabados por nuestra novela picaresca)..., pueblo rico considerado por foráneos y propios, tierra parda, profunda, arenosa...

Una mañana de este invierno, soleada, impresionante por su luz, andaba sólo con mis perros *Draco y Sara*, y paré ya cansado. Recé el Ángelus en medio de un rastrojo de maíz, cerca de los olivos y dejé en el silencio a mi vista reposar sobre la lejanía de Torrefresneda, Valverde, Medellín, -volví a mi izquierda- la tierra de la Oliva, adivinada, la vía del tren cruzando de este a oeste de Valdetorres a la Estación y de allí hacia Villagonzalo; extrañé su silencio. Durante al menos 4 décadas he sentido pasar el tren en las mañanas de campo, de caza... Pensé qué suerte la mía, puedo



hacer realidad mi sueño expresado en "Nostalgia de Guareña", escrito un 18 de mayo de 1974, fiestas de San Isidro.<sup>34</sup>

<sup>29</sup>. Cfr. obra citada de Laborde página 213.

<sup>30</sup>. Cfr. págs. 185 y 186 de la obra citada de A. Ponz. Tomo VIII.

<sup>31</sup>. Cfr. pág. 184 de idem en el tomo VII.

<sup>32</sup>. Cfr. págs. 151 y 152 de idem. Tomo VIII

<sup>33</sup>. Cfr. págs. 189 y 190 de idem. Tomo VII

<sup>34</sup>. Cfr. "En el Chozo de la Noria" del autor en preparación. Manuscrito a la fecha en la Biblioteca Municipal Eugenio Frutos, página 13.

“Musitando, con la mente en las estrellas,  
sudando voy bajo su manto  
y, a modo de bastón, llevo palabras  
que suenan lo mismo que mis versos:  
silencio, llanto, esperanzas, desconsuelo...  
Quiero vivir y espero rumiar serenamente:  
verdes cantos y negros sueños  
por los vientos de mis huesos.  
Deseo oír el canto de la alondra en primavera;  
sudar el sol en las eras de mi abuelo;  
palpar la lluvia en sendas de aguacero;  
oler el llanto del romero en el invierno.  
Y... ver, como Zaqueo, el amor de Dios en tanto cielo,  
abrazado a la esperanza en la que creo.”

Fotografía: Virilo Naharro



En contrapunto recuerdo el paisaje descrito por Luis Chamizo de su sierra brava donde vivían personajes entrañables y admirados: los protagonistas del poema *Consejos del tío Perico*, con sus valores profundos de honradez, esfuerzo, descubridores de la maternidad de la tierra<sup>35</sup>; los del poema *El noviazgo* de entrega al otro y de presencia de Dios en sus vidas<sup>36</sup>; Bastián y Mari-Rosa, de su poema

Extremadura, con valores profundos, educadores de las personas que doblegaron y enriquecieron la naturaleza de nuestra tierra y que entendían lo que era la verdadera familia.<sup>37</sup>

La explotación de esta tierra en otro tiempo mantuvo una población estimable. El mismo campo, hoy, no la consigue siendo la producción mayor, con mejor tecnología y menos coste laboral. No es suficiente para obtener el nivel de vida disfrutado por la sociedad española.

En otros momentos de la historia el Emperador Carlos V, que gobernaba el mayor imperio del mundo, elige para vivir entre 1555 y 1557 un paraíso cercano: Yuste.

Como es obvio no es suficiente producir buenos espárragos, trigo candeal, abundante aceite, uvas, arroz, algodón, higos, pimientos, tomates, etc. No es esto contradictorio para comprender que quién aquí vive, vive bien si tiene empleo; comparte el paraíso de Carlos V.

Las preguntas son: ¿Y sus hijos y sus nietos dónde están? ¿Dónde están los que se fueron? ¿Porqué no vuelven?... Si la población de España pasó de 30 a 46 millones, cómo la nuestra quedó en 1.070.000 hab. desde 1970... y nuestro pueblo: de 13.500 a 7.346 hab.

Pensando en ello, ¿Qué rasgos de nuestra manera de actuar nos perjudican sobremanera? Veamos como se implantan, sin darnos cuenta, algunos que ciertamente son inmovilizadores.

Se vive esperando que alguien ajeno nos solucione los problemas. Esto es un **mesianismo** fuera de tiempo e impropio de una democracia. Los problemas que no resolvamos nosotros nadie lo hará en nuestro lugar.<sup>38</sup> A su vez se incrusta en nuestras vivencias el **familiarismo asocial** como una defensa endogámica de lo cercano; se cierran los ojos al mundo exterior y a la búsqueda de horizontes abiertos: “yo me lo guiso y yo me lo como”.

Todo este exceso negativo produce ceguera y pobreza. El otro hombre cercano o lejano, que puede ayudar, exigir, engrandecer, no existe ni preocupa. ¡Qué error tan grave! No tenemos la costumbre de **profundizar en una cultura** abierta, innovadora, profunda, integral, religiosa, exigente que expulse los tópicos antiguos y modernos. Se olvida mirar al futuro sin, por ello, dejar de conocer el pasado en profundidad.

Permanece en nosotros **el lamento y la cantinela trasnochada**. Mejor poner manos a la obra destruyendo la apatía y el desánimo; dejar la siesta y el relajo; las modas que aborregan y acomodan.

De todas maneras como escribo para esta revista cultural EL CARRO de la asociación cultural Luis Chamizo, de Guareña, para mí una alegría que agradezco a su dirección y a todos los asociados, os propongo alguna sugerencia que permita digerir mejor y aprovechar la despensa romana e imperial que Dios nos regaló; y ello, de la mano de nuestro querido Luis

35. Cfr. Págs. 31, 32 y 33 de “El mijón de los castúos” de Luis Chamizo. Espasa Calpe, 49 edic. 1977.

36. Cfr. Págs. 37 y 38 de idem.

37. Cfr. “Extremadura” en Obras Completas de Luis Chamizo, 1ª ed. Badajoz 1963.

38. Cfr. Págs. 46, 47 y s. de Extremadura en la encrucijada, de Adolfo Maíllo García, 1977 Cáceres. Edic. CECA.

*Guareña, despensa romana e imperial, ahora y siempre*

Chamizo. Así es seguro que crecerá la población **al menos** como en el resto de España.

Os propongo, primero, desarrollar al máximo el ingenio y la agudeza como lo hizo, al preparar el majuelo, el tinajero que:

*Jizo un carro pa que fueran las gallinas arrebuscá de langostos por los cerros.*<sup>39</sup>

Hay que ser astuto y listo. Disminuía todo tipo de insectos y bichos a la vez que engordaba las gallinas; las ponía a recaudo de alimañas al caer el sol; recorría la viña..., exploraba y progresaba. Después, trabajar permanentemente **por la innovación y desarrollo de las tecnologías** como lo hizo el tinajero don Joaquín Chamizo Guerrero al inventar las tinajas cilíndricas para sustituir a las panzúas<sup>40</sup>. He aquí un ejemplo de cómo depositar más vino o aceite en menor espacio, y como poder trasladarlo con ahorro

energético y de tiempo. ¡Bien por el padre del poeta que fue honrado, trabajador y amante de los suyos!

Y, por último, aplicar el máximo esfuerzo para **trabajar en equipo a fin de comercializar** y vender el producto. Es conocido el ejemplo del poeta que se hace presente en dehesas, montaneras y villas por su comarca, por La Mancha y las tierras del sur.<sup>41</sup>

Por ello es recomiendo que para conseguir ser una población de 20.000 o más de 30.000 personas hay que seguir el proceso inverso al actual: antes de sembrar, preguntar quién fabricará, quién comercializará, quién transformará, etc., esta despensa.

Bueno sería asumir el futuro sin remiendos con la fuerza y la fe que da la confianza en el esfuerzo.

Eso sueño y quiero de nuestra gente, mirando en el horizonte tan sereno, hermoso y placentero, nuestra despensa romana e imperial, ahora y siempre.

**BIBLIOGRAFÍA**

Referencias y obras citadas:

• Chamizo, Luis:

1. "El miajón de los castúos". Espasa Calpe, edic. 1977. Madrid.

Ref. 35, p.p. 31, 32 y 33.

Ref. 36, p.p. 37 y 38.

Ref. 39, p.p. 132 y todo el poema.

Ref. 41, p.p. 18 y 19.

2. "Obras Completas": Diputación Provincial de Badajoz. Prólogo de Enrique Segura. 1ª edición, Badajoz 1963.

Ref. 37, poema "Extremadura".

3. "Obras Completas": Notas de Antonio Viudas Camarasa. Edición Universitas 1982

Ref. 40, p. 9.

• De Laborde, Alexandre: "Viaje por España. Tras los pasos de Laborde". Textos de Xavier Moret, fotografías de Domi Mora, prólogo de Pilar Pedraza. Edic. Fundación BANCAJ, 2º Centenario. Valencia, noviembre 2006.

Ref. 18, p.p. 212 y 253.

Ref. 29, p. 213.

• González, Julio; Cobo, Ángel; Álvarez, Julián; Cuevas, Cristóbal. "Extremadura". Edic. Fundación Juan MARCH. Noviembre, 1979. Madrid.

Ref. 10, p.p. 53 y 54.

Ref. 11, p. 28.

Ref. 12, p. 32.

Ref. 19, p.p. 68, 69 y 72.

• Mailló García, Adolfo. "Extremadura en la encrucijada". Edic. CECA, Cáceres 1947.

Ref. 38, p.p. 46, 47 y 11.

• Marqués de Lozoya: "Historia de España". Tomo I. Edic. Salvat Editores. Barcelona 1968.

Ref. 3, p. 12.

Ref. 4, p. 24.

Ref. 5, p. 108.

• Mérida, José Ramón: "Catálogo Monumental de España". Provincia de Badajoz. Edic. Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes. Madrid (1907-1910).

Ref. 13, lámina CXXX nº 1575, figuras 186 y 187, y lámina CXLVIII nº 2163 y figura 210.

Ref. 21, lámina CXXX nº 2689 y figura 294, y lámina CCXIX nº 2689 y figura 293.

Ref. 27, lámina CCXXII nº 2692 y figura 296.

Ref. 28, lámina CCXXI nº 2691 y figura 295.

• Montero Monago, Nemesio E.:

1. "Cantos en Negro y Esperanza", Distribuye La Alianza. Madrid, marzo 1980.

Ref. 1, p. 103.

Ref. 20, p. 30.

2. "Sueños de Amanecer". Distribuye Universitas, Madrid, abril 1983.

Ref. 2, p.p. 26 y 27.

3. "En el chozo de la noria". En preparación, manuscrito en la Biblioteca Municipal Eugenio Frutos (Guareña), presentado en su auditorio, 10-12-2008.

Ref. 34, p. 13, poema "Nostalgia de Guareña".

• Moreno de Vargas, Bernabé: "Historia de la Ciudad de Mérida". 4 Reedición 1984 del Patronato de la Biblioteca Pública Municipal y Casa de la Cultura de la Ciudad.

Ref. 8, p. 39.

• Ponz, Antonio:

1. "Viaje por España". Tomo VIII, 2ª Edic. de Joachin Ibarra. Impresor de Cámara de S.M., Madrid 1784.

Ref. 13, p.p. 124 y 125.

Ref. 30, p.p. 185 y 186.

Ref. 32, p.p. 151 y 152

2. "Viaje por España". Tomo VII, de idem.

Ref. 31, p. 184.

Ref. 32, p.p. 189 y 190.

• Salas, Gregorio: "Elogios poéticos dirigidos a varios héroes y personas relevantes". Edic. Imprenta Ramírez. Madrid, 1773.

Ref. 6, p. 6.

Ref. 7, p. 69.

Ref. 22, p.p. 6, 7 y 11.

Ref. 23, p. 52.

Ref. 24, p. 68.

Ref. 25, p.p. 95 y 96.

Ref. 26, p.p. 118, 120 y 128.

• Terrón Albarán, Manuel: "Aproximación a la cultura extremeña". Boletín nº 152 de la Fundación Juan March, octubre 1985.

Ref. 9, p.p. 13 y 14.

• del Toro, Luis: "Descripción de la Ciudad y Obispado de Plasencia". Presentada y comentada por Marcelino Lagares Castañón y Prólogo de Pedro Lain Entralgo, edic. 1961, de la Victoria, Plasencia (Cáceres).

Ref. 15, p. 60.

Ref. 16, p.p. 105 y 107.

• de Valencia, Pedro: "Tratado de los Moriscos en España". Edic. Rafael González Cañada. B. M. de Autores Extremeños. Badajoz, 2005.

Ref. 17, p. 176

**39.** Cfr. Pág. 132 y todo el poema ob. citada de Luis Chamizo.

**40.** Cfr. Pág. 9. Obras completas. Edic. y notas de Antonio Viudas Camarasa. Universitas 1982.

**41.** Cfr. Pag. 18 y 11 de El miajón de los castúos ob. citada de Luis Chamizo.



---

### **Equipo organizador (Junta Directiva):**

- Pedro Fernández Lozano, *Presidente.*
- José Trenado Molina, *Vicepresidente.*
- Francisca Mancha Toledo, *Secretaria.*
- José Pascual de Llanos, *Tesorero.*
- Josebel Gallardo Gutiérrez, *Vocal primero.*
- Juan Antonio Trigueros Suárez, *Vocal segundo.*
- Santiago Oliva Llanos, *Vocal tercero.*

---

### **Colaboradores:**

- Pedro Miguel López Pérez
- Eugenio Morales Fernández
- Diego García López
- Eulalia Cortés Retamar
- Fernando Gamboa
- Asociación Grupo Verde, de Almendralejo
- Adenex
- Aqualia
- Eva María Pajuelo Moreno
- Carlos Medrano
- Anónimos
- Antoniu Garrido
- Valentín Casco Fernández
- Fernando Fernández Mansilla
- Francisco Javier Monago Ruiz
- Luisa María Frutos Mejías
- Nemesio E. Montero Monago
- Juan José Ruiz Cabezas
- El Caldero de la asociación cultural Luis Chamizo

---

### **Patrocinadores:**

- Concejalía de Cultura del Ayuntamiento de Guareña
- Asociación cultural Luis Chamizo, de Guareña



*"La libertad que hay que dar al pueblo es la cultura"*  
(Miguel de Unamuno)